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«Traducir bien una comedia es
adoptar una idea v un plan ajenos
que estén en relación con las costum-
bres del país á que se traduce y ex-

presarlos y dialogarlos como si se
escribiera originalmente: de donde
se infiere que, por lo regulary no pue-
de traducir bien comedias quien no
es capaz de escribirlas originales,y>

Mariano José de Larra (Fígaro).

«De las traducciones».

«,.. En el traducir es condición
esencialy pero mérito secundarioy el

conocer la lengua que se traduce. Si
se trata de traducción propiamente
literaria y de obra que lo sea tam-
bién, las demás cualidades que se
exigen son de Índole mucho más ex-
celente Y rara que el conocer un idio-

may ventaja que puede poseer un
hombre vulgar medianamente apli-

cado. Para traducir literatura hay
que ser literato; para traducir obras
donde el buen gusto tiene que pene-
trar la idea del arte del autory sé
necesita un artista de buen gusto
también y hábil para hacer en el pro-
pio idioma los primores que el origi-

nal hizo en el suyo; y si de menos
necesita la invención (y aun ésta en
cierta parte también es suya) tiene
el nuevo trabajo de sujetarse á pen-
samiento ajeno y de buscar equiva-
lencias en efectos de lenguaje que no
siempre parecen fácilmente, y á ve-

ces no quieren parecer.



Por eso estaba tan orgulloso Cha-
teaubriand de su traducción de Mil-
tony teniéndola por superior en mérito
á muchas de sus obras originales
famosas.

. . . Cuando un buen ingenio se
enamora de otro que escribió en len-

gua extraña, viva ó muerta, antigua
ó moderna, sabia ó vulgar, y quiere
comunicar su entusiasmo á los su-
yos, trasladando hasta donde es po-
sible la obra de arte concebida por
otro hombre y nacida en otro idioma
al propio modo de sentir, entender y
hablar, entonces es cuando se puede
decir que hay una traducción verda-
dera, es decir, aproximadamente
justa,

... ¡Traducir! Empresa que de
puro fácil es despreciable, como Cer-
vantes decia, cuando se trata de los

que entienden que para tal empeño
les basta conocer ambos idiomas,
¡Traducir bien! Empresa muy ardua
y que exige, á más de facultades
rarísimas, virtudes no menos raras,
como la modestia, la resignación y
la fe.

... Aquí los literatos desdeñan el

trabajo ímprobo que no desdeñó un
Valera, ni desdeñaron los Schelegel,
ni Goethe mismo. Cuando en un país
hay un renacimiento literario, uno de
sus síntomas principales es un gran
trabajo de asimilación, mediante el
estudio que hacen los más insignes
escritores nacionales de los libros

extranjeros, pasando á los propios
los dechados de arte que nacieron
fuera de la patria, yy

Clarín.

'iNueva Campaña».

«... Y reconózcase nuestra hidal-

guía al traducir á palo seco las
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obras. En otro tiempo se revestía ei

maniquí extranjero con cierta cuque-
ría y pasaba sin dificultad como pro-
ducto indígena, y aún viven algunos
caballeros que lograron nombradla
y provecho sin más entrañables es-

fuerzos. Además, la geografía espi-

ritual exige que no pongamos repa-
ros á ese simpático cosmopolitismo
escénico; cada obra nos descubre
aspectos de la sensibilidad de un
país que no conocemos, costumbres,
vicios, manías que ignoramos. Ven-
gan en buen hora las traducciones,
si son de autores que tienen el don
de conmover y divertir honestamente
—empleo el adverbio en su acepción
latina,— y declaremos guerra sin tre-

gua á lo soporífero, á lo licencioso
sin ingenio, á lo estúpido con preten-
siones, sea ó no español, proceda de
Madrid ó del Cairo.y>

Manuel Bueno.



REPARTO

Marta (20 años) .. ^ ..... . Sra. Ruiz.

Andrea (45 años) » Echevarría.

Margarita de Valois (30 años).. . Srta. Pardo.

Valentina de Kersonnec (35 años). » Rósala,

RosiNA. . » Seoo-

SiLviA » Monero.

LÍA > Lato rre.

Magdalena (niña 8 años).

Pablo Dumont (30 años) ..... Sr. Romea.

Lerminier (45 años) » Palanca.

El Abuelo (70 años) > Mora.

Felipe (25 años) » Manrique.

Gastón » Barraycoa.

Bretonneux (50 años). » P. Indarte.

Víctor » Mihura.

Sergio » Muñoz.

César » De Diego.

Un criado > Carrera.

Un niño (6 años).

La acción en París. Época actual. Invierno. Las Indicaciones del

iado del actor. El primer acto en casa de Pablo Dumont; los otros

dos en casa de Lerminier. No debe prescindirse de los dos niños que,

en el acto segundo, son necesarios para el efecto del cuadro de fa-

milia que se pretende.



ACTO PRIMERO

Un despacho suntuosamente decorado y amueblado. Al foro, en el cen-

tro, pequeña rotonda de cristales. Dentro, en la pared del fondo, á

la derecha é izquierda de la rotonda, puertas de entrada con gran-

des cortinajes. En el lienzo lateral de la izquierda, puerta de habi-

tación; etágeres, altos sillones y sillas modernas. En segundo tér-

mino izquierda, delante casi de la puerta, una gran mesa de despa-

cho; detrás de la mesa (que deberá estar perpendicular á la línea de

las candilejas) un sillón. En la pared de la derecha algunos cuadros

y debajo un piano; más lejos un diván y al foro un velador. En pri-

mer término una mesita de fumár; junto á ella una butaca. El con-

junto deberá resultar lujoso y artístico.

Al levantarse el telón, aparece sentado, en primer término, á la

derecha, Gastón, casi echado en la butaca y con los pies apoyados
en el respaldo de una silla baja. Viste un elegante traje de montar y
está leyendo un periódico que sostiene abierto.

El criado en la puerta, foro derecha, se aparta para dejar paso á

Bretonneux. Gastón baja el periódico, retira los pies y adopta una
postura más correcta.

Bret. (A media voz, al criado). ¿Está usted seguro de
que podré ver al Sr. Durnont?

Cria. Cuando el señor vuelve de su paseo de la

mañana, lo prinaero que hace es entrar
aquí.

Bret. iMuy bien, muy bien! (Muy contento.) Y... ¿Y
á qué hora suele volver?

Cria. [Ah! El señor no tiene hora. (El criado se va).

Bret. (Muy atento) ¡Tantas gracias!.. . (Se adelanta has-

ta primer término á la derecha, con el sombrero en

G7701*



10

la mano y una gran cartera debajo del brazo. Saluda

con una reverencia á Gastón, que le devuelve su saludo,

y va á sentarse humildemente en primer término).

Gas. (Dobla el periódico y, levantándose, va á ofrecérselo al

otro). Si quiere usted hojear el Diario de la

Mañana..,
Bret. (Vivamente). No, DO señor... muchas gracias.

¡Yo no leo periódicos nunca!
Gas. y tiene usted muchísima razón, porque á

veces indignan. ¡Las inventan ya tan estu-

pendas, que indignan! Mire usted la que
le cuelgan hoy á Pablo...

Bret. A... ¿al Sr. Dumont?
Gas. Sí... Ahí lo tiene usted en los «Ecos de

sociedad.» (Entregándole el periódico doblado por

el lugar que indica).

Bret. (Leyendo). «Estuvo, como siempre, muy con
currido el baile de la Duquesa...»

Gas. No, más abajo... «No se habla en los círcu-

los aristocráticos.»

Bret. ¡Ah, sí! «No se habla en los círculos aristo-

cráticos más que del próximo matrimo-
nio de la Srta. Isaura de Maillezais de
Montberrón, con uno de nuestros más sim-

páticos sportmans^ celebrado poeta, litera-

to por afición, pero además opulento ban-

quero...»

Gas. ¡Ahí duele!

Bret. «Opulento banquero, á quien corresponde

legítimamente el título de príncipe de la

plata, ya que hemos reservado el de rey

del oro á los millonarios del otro lado del

Atlántico.»

Gas. El sueltecito resulta interesante, ¿verdad?

Pues bien, Pablo ha visto á esos señores

de Montberrón por primera vez en su vida...

anoche!
Bret. (Dejando el periódico sobre la mesita de fumar). ¡No

está mal!... Y... ¿qué gentes son esas?

Gas. Una de nuestras grandes familias más...

auténticamente necesitadas.

Bret. ¡No está mal!
Gas. (Acercándose á Bretonneux, sonriendo). Aunque nO
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tenía el gusto de conocer á usted, estaba

seguro de que le haría gracia la noticia, si

conoce á Pablo. (Pausa). ¿Viene usted para
algún negocio?

(Vacilando). Verá usted... Sí... y no.

(Animándole). Puede usted hablar con entera
franqueza. Pablo no tiene secretos para
mí, y muy á menudo me pide consejo...

(Se sienta perca de Bretonneux).

Mi nombre sí que lo debe usted de cono-
cer. Soy Bretonneux, el mecánico: trabajo
desde hace veinticinco años en la construc-
ción del automóvil aéreo y he llegado ya á
la solución completa del problema...

(Aparte). ¡Sablazo en puerta!

Sí, señor; aquí traigo todos los planos y
modelos que prueban... (indicando su cartera).

(Aparte). ¡Variedad nueva! ¡El sablazo cien-

tífico! (alto). ¿De modo que ha inventado
usted un... (Señalando ai techo).

Sí, señor, eí; mi máquina no es para ele-

varse á grandes alturas. No; es, si puedo
expresarme así...

(Irónico). Puede usted... puede...

Un pequeño auto de paseo, que hará sus

ciento treinta por hora á un centenar de
metros del suelo. ..

(Riendo). ¡Lo bastante para romperse la

crisma!

(Cada vez más entusiasmado). No, señor, nO, por-

que debo advertir á usted que mi máquina,
hasta para viento contrario. .

(El criado abre la puerta foro derecha y entra César).

(A Bretonneux, levantándose para recibir al recién lle-

gado). Muy bonito, sí, señor...

(A Gastón, estrechándole la mano). PerO, vamoS á
ver... ¿Quiere usted decirme qué sucedió
anoche?
Estoy tan enterado como usted... ¿Ha leído

usted el Diario de la Mañana?
Sí, pero eso no significa nada. Los de Mont-
.berrón, que han hecho insertarla gacetilla.

¿Cree usted que habrán sido ellos?



¡Sin duda, hombre; sin duda!
(El criado abre la puerta foro derecha y entran Víc-

tor y Santiago).

¡Mire usted... mire usted... todo París! (Se sa-

ludan; á cada nuevo visitante, Bretonneux retrocede

un poco más como si quisiera esconderse, pasar inad-

vertido).

(Gritando). jVenimos por noticias!... ¡Vengan
noticias!... ¿Qué sabéis vosotros?

Ni una palabra...

Absolutamente nada...

(Sonriendo y con aire de triunfo). EntonceS... Aten-
ción, que la cosa lo merece... (Registrándose

los bolsillos). ¿En dónde habré metido yo el

periódico?

(Riendo). ¡Bah!... ¿El suelto de El Diario?...

Sí... ¿Lo habían leído ustedes?
De eso estábamos hablando... ¿Quién le

parece á usted que lo habrá enviado?

Pues esos buenos señores de Montberrón.
No... (Tomando una caja de cigarros que habrá sobre

la mesa y ofreciendo á los demás). Tal vez algún
oficioso cronista de salones... (Llama oprimien-

do el botón de un timbre).

¡Ay! Amigo Gastón, no sabe usted lo des-

acreditado que está ya eso de las indiscre-

ciones de los periódicos; son indiscretos

siempre á petición de parte y... á tanto la

línea. (Entra el criado).

No sé qué decirle á usted... (Ai criado). El

Oporto. (El criado se va).

Pues yo no creo á Pablo capaz de jugarnos

esa mala pasada.

¿Qué quiere usted que le diga? Ya no es

tan joven; le he oído decir muchas veces

que ya está harto de la vida que lleva, que

le aburren las calaveradas...

Todos decimos lo mismo cuando el estó-

mago no marcha, pero una vez curada la

dispepsia...

(Sergio abre la puerta. Viste traje de chauffeur).

(Mirando sin entrar). ¿Se puede pasar? Sí.
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(Volviéndose hacia las que le acompañan). Adelante,
queridas mías, adelante.

Sil. (Entra de mal humor, sacudiéndose los vestidos y ame-
nazando á Sergio). ¡Esta Trie la pagarás, Sergiol

¡Vaya si me la pagarás!...

CÉS. • (Que se adelanta á recibirla). ¿Qué te .ha hecho,
hija mía? (Se saludan). ¿Qué te ha hecho?
(Entran también sacudiéndose y también indignadas

contra Sergio, Lía y Rosina).

Sil. ¡El muy... bandido nos invita á subir en
su apestoso carromato y nos ha hecho reco-

rrer medio París y todo el Bosque, traque-
teándonos á toda velocidad, sin compasión^
dos horas mortales!...

LíIA. (Se deja caer en un sillón cerca de la mesa de despacho)..

¡Yo estoy deshecha!...

Ser. Señor, no es culpa mía...

Ros. ¡Calla, verdugo! ¡No tienes entrañas!...

Ser. (Defendiéndose). Era preciso buscar á Pablo...

Sil. ¿y eso es una razón para desbocarse así,

con peligro de estrellarnos á cada vuelta?...

¡Yo tengo palpitaciones! (César le ofrece un si-

llón, cerca de la mesita de fumar, y Silvia se sienta).

Ser. (Con el mayor entusiasmo). ¿Qué queréis? Es mi
debilidad... En el auto me olvido de todo;

porque la máquina se ha hecho para borrar

la noción del tiempo y del espacio, para
devorar la distancia...

Gas. (Imitando el tono de Sergio). ¡Y atropellar á.

todo bicho viviente!...

Ros. ¿Y después de habernos molido los huesos,.

se te ocurre traernos aquí medio atontadas,

con estos pelos y estas fachas, y llenas de-

polvo?

Ser. ¡Para buscar á Pablo, señor! ¿O es que hu*
bierais preferido que os llevase á mi casa?

Ros. ¡No, hijo, no! ¡Eso si que no! ¡Estás tu

fresco! (Advirtiendo á Gastón que se halla sentado en

primer término á la derecha y tendiéndole la mano)..

¡Hola, perdido! ¡Buenos días, hombre!...

Gas. Felices... (Siguen hablando. Entra el criado que trae

una bandeja con botellas y copas, pastas, etc.)

Ser. ¡Admirablemente! (Adelantando el velador del
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foro). {Aquí tenemos algo para confortar á
las víctimas!

Ros. (A Gastón). ¿De modo que Pablo no ha vuelto
aún?

Gas. (Haciéndose el desentendido). ¿Sabes que te en-

cuentro mcás guapa que nunca? ¡Vaya unos
colores... y vaya... unas curvas!

SeK« (Que está llenando las copas, ofreciéndole una á Lía).

¡Reparemos las fuerzas, querida!
Ros, (Sigue hablando con Gastón y defendiéndose de sus

manos). ¡Estate quieto! Di... ¿ha sido para
dejar plantada á Margarita de Valois para
lo que anuncia ese su boda?

Gas. (Siempre con su tema). ¡Opulenta, hija, opulen-

ta! ¡De veras que no me has parecido

nunca tan peligrosa!

Ros. ¡No se puede hablar contigo en serio ni

un minutol
Ser. ¿Un dedo de Oporto, Sina? (Presentándole una

copa).

Ros. ¡Muchas gracias! (Bebe).

Ser. ¡Lo mejor para las palpitaciones, Silvia.

(Ofreciéndole también una copa). Un dedo, doS de-

dos, tres... podemos llegar hasta la mano,
ya que nos queda tan poco tiempo de sa-

borear este fino peleón.

Gas. ¿Por qué dices eso?

Sil.. Hombre, como Pablo se nos casa...

Gas. ¡Ah! Pero... (poniéndose muy.serio) ¿es que...

es verdad?
Sil. (Con un gran suspiro). ¡Ayl ¡Desgraciadamente!

Gas. (Cada vez más inquieto). Pero... ¿tú estás se-

gura?...

CÉs. ¿Tienes algún informe serio?

Sil. (Sorprendida). ¡Claro que sí!

CÉS. (Como todos, alarmadísimo.) ¿Quién te lo ha di-

cho?
Sil. ¿a mí?
Ros. ¡Habla, mujer! (Todos rodean y contemplan á Sil-

via esperando sus palabras con impaciencia. Breton-

neux mismo, que hasta entonces no se ha movido, se

levanta también y se acerca al grupo general).

Sil. Pues... lo dice el periódico... (Carcajada general;
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Silvia, molestada, registra en su limosnero y saca con

aire de triunfo un periódico). ¡Yo no digO menti-
ras! ¡Aquí lo tenéis! (Todos sacan también del

bolsillo su correspondiente diario. Se oye una enorme

carcajada: es Bretonneux, que no ha podido contenerse.

Todos se vuelven á mirarlo).

(A Gastón.) ¿Quién es ese epiléptico?

Un inventor. (Todos le vuelven la espalda).

No, la verdad es que esos viejos degenera-

dos de Montberrón se habrán hecho sus

cálculos...

¡Lo que harían es el gran negocio! Pero,

francamente, yo no puedo creer que ese

pobre amigo...

(Interrumpiéndole). No, hijo, por Dios; emplea
el calificativo que quieras, pero llamarle
pobre á un hombre como ese...

Bien; yo no puedo creer que ese excelente
amigo se deje coger tan de prisa.

El prestigio de la vieja nobleza...

La influencia de los Kersonnec...

Y luego, dicho sea entre nosotros, Pablo
no es tan difícil de pescar como todo eso.

;Ca! No lo crea usted; es hombre más listo

y mejor informado de lo que generalmente
se supone.
Sí, sí, tiene ideas propias, lo que no deja
de ser un lujo para un millonario.

¡Y es poetal

¡Bueno, no hablemos de eso! (Con ei tono de

hombre que no se deja comulí,'ar con ruedas de molino).

No, de veras; es un sentimental.

(Irónicamente). ¡Ahí está para probarlo Mar-
garita de Valois!

Olvidábamos ese pequeño detalle.

Lo cierto es que si ese hombre se casa...

¡qué lástima de dinero! (Todos ríen la frase

como si tuviese mucha gracia; no es un chiste, pero-

para ellos -es verdad).

¡Una mina que se pierde! (Con un gran suspiro).

(Pablo aparece en la puerta de la derecha. Todos se

callan).

¡Dichosos los ojos!... (Estrecha todas las manos
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que se le tienden, sonriente. Habla con el tono del

hombre cortés, del hombre de mundo, á quien todos

aquellos buenos amigos le tienen sin cuidado, pero no

por eso menos atento y afable con ellos, aunque frío y
desdeñoso-, cansado y triste). ¡Qué amable sorpre-

sa! ¿Y qué es lo que se le ha ocurrido á
Sergio que os ha hecho tanta gracia?

Gas. Se hablaba de tí...

Pab. ¿De mí?
Gas. o mejor dicho, de tu pretendido matrimo-

nio que anuncia El Diario de la Mañana..,
¿lo has visto?

Pab.
j
Ya lo creo! Como que lo menos he recibido

cincuenta recortes del sueltecito y otros

tantos periódicos en donde estaba señalado
con lápiz rojo, azul, verde!...

Ser. ¡Con barras negras como una esquela, era

lo más propio!... (indicando con las manos el rec-

tángulo de las esquelas).

*PaB. Bebiendo un vaso de Oporto. a Sergio). Ove, pUeS
no hace esta mañana el mejor tiempo para
el automóvil.

Ser. Regular; molesta un poco el viento, pero...

Cés. (Con intención). Y... ¿anoche, qué tal tiempo
hizo?

Pab. ¿Anoche? No me fíjé.

Gas. Vamos, hombre... cuéntanos... ¿cómo lo

pasaste?

Pab. ;Ah, sí! (Cayendo en la cuenta). Pues lo mejor
del mundo. Recepción muy brillante. El
hotel, aunque algo desnudo y arruinado,

conserva todavía algunas antiguallas inte-

resantes...

Víc. Se dice que los de Montberrón son bas-

tante secos, muy amigos de la etiqueta, un
poco altivos.

Pab. No vi nada de eso... Creo que su altivez es

pura leyenda; yo les encontré todo lo con-

trario, de una cortesía excesiva, sumamente
obsequiosos, con demasiada afabilidad...

Hasta el mismo Marqués...

Sil. ¡Claro, hombre! Lo indicado. ¡No faltaba

más!
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Gas. ¿y la niña?
Pab. Pues te diré... un encanto... (Todos se miran

como preguntándose si Pablo les está hablando en
serio). Sí, SÍ... bonita, con distinción y finura
de buena raza. Me habló muy discreta-
mente de sport y de mi caballeriza. Luego,
de vez en cuando, sonríe, mostrando una
dentadura impecable y baja modestamente
sus grandes ojos negros... Aunque yo creo
que lo hacía para admirar mi sortija.

Ros. (Sonriendo). ¡Bien merece la pena!
Sil. ¡Ya lo creo! (Las mujeres contemplan extasiadas el

soberbio brillante).

Pab. Sí, son muchas las que le dirigen miradas
tiernas... Le debo infinidad de simpatías
en el mundo elegante, y casi todo mi pres-

tigio entre muchas mujeres. (Se quítala sortija

y la deja caer sobre la mesita de fumar). Ahí tenéis...

¡el encanto, el ídolo de las damas! (Con pro-

funda ironía).

Ser. Pero no la tires, ¿eh?... Que si te has can-
sado ya de llevarla... (Cogiendo la sortija),

Pab. No, querido Sergio... Te ofendería el regalo,

porque ahí donde la ves, ...no es otra cosa
que un hermoso pedazo de vidrio, con su
buen fondo de riquísimo talco. (Sorpresa ge-

neral).

Cés. (Incrédulo). ¡Qué gracioso!

Ros. ¿De veras? No; eso es una broma...

Pab. Palabra de honor. La verdadera está por
ahí, en un estuche... Pero es que no sabéis...

¡el refinado placer que yo experimento
cuando veo á todas mis adorables.amigas
pasmarse, locas de entusiasmo, contem-
plando... una escoria de cristal!...

(Soltando nueva é insólita carcajada). ¡Oh! EsO SÍ

que tiene gracia!

(Mirando á Bretonneux y luego á Gastón). ¿Ese Señor
viene contigo?

¡Ca, hombre! Es un inventor.

Mis criados han perdido la cabeza. (Acercán-

dose á Bretonneux). ¿Usted es el inventor del

barniz impermeable para...?

2
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Bret. (Inclinándose}. Xo, señor Dumont... Soy Bre-

tonneux... Uíted recordará... El autoraovil
aéreo...

Pab. 'Ya! Sí, sí... Muy interesante... Pero, como
usted ve, no tengo ahora tiempo para ocu-
parme... Vuelva usted cuando guste, otro

rato. (Acompañándole hasta la puerta\

Bret. Bien, señor Dumont, muy bien, volveré...

Volvere... [Señores! (Sale por la derecha toro*.

Ser. (A Pablo). Pero, vamos, hombre, .. Dinos; en
resumidas cuentas, ^:de la boda, qué hay?

Vic. Ese matr:r:::r.: j es un hecho ^:sí ó no'?

(Las tres :.: :e:cs esr^n al lado de Pablo .

Sil. ¿a que sí?

Lia. ¿a que no?
Gas. ;Hombre... qi;^ i::- tienes en brasas! (Todos

le rodean).

Pab. Después de una pausa . Tranquilizaos, queridos
amigos... Por esta. vez... (Entusiasmo general:

las señoras baten palmas. Él lo ha dicho con un gesto

desdeñoso completando la frase, negando con la cabeza

y con la mano;'.

Ros, ;Bravo. bravo'

(tas. ?^i:-::e ' \- lo decía! ;Si cono-
cere yo a c-i-.,,,

Ces. Mi enhorabuena de corazón, amigo Pablo...

Ser. iQné' susto nos has dado, hijo! Yo ya te

veía enterrado en ese panteón de familia...

Vic. ¡Y nos dabas tanta lastima!

Sil. ;Figúrate. si liega á ser verdad! ¡Qué dis-

gusto !

Eos. Abrazándole . 'Querido Pablo!

Lia. ' (Lo mismo . jTe queremos tanto!

Pab. Gracias, gracias, sois unos buenos amigos...

ya lo sé.

Ser. Señores, una proposición... para celebrar

esta jornada feliz, Eosina debe bailarnos

ahora el tango ese de la Imperio. (A Pablo).

Te lo va á dedicar.

Todos. ¡Sí, sí! ¡Eso!... ¡Bravo!... ¡Gran idea! (Sergio

preludia al piano los primeros compases de un tango).

Ros. Xo, por mí no hay inconveniente... pero

con estas faldas... y el corsé...
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Oas. ¡Quítatelo!

CÉs. ¡Eso, eso! ¡Quítatelo todo! ¡Fuera todo!

(Palmoteo y albozoro general. Lía y Silvia se disponen

á desnudar á Rosina. Sergio aporrea el piano. Los otros

separan del centro la mesita de fumar y los muebles

que estorban).

(Se abre la puerta del foro 'y aparece Margarita de

Valois).

.

^OS, (Furiosa, arreglándose el desorden de su vestido preci-

pitadamente). ¡Ah! Ya está aquí la tonta esa! ..

¡Pues no, no! (Todos callan, incluso el plano).

Mar. (Entra, dirige una mirada circular y saluda). ¡Seño-

res!... Pablo). ¿Cómo? ¿Estás celebrando
ya tu boda y no se me invita? Eso no está

bien.

Gas. No hablemos de cosas tristes, señora: se ha
deshecho todo.

Mar. (Riendo). ¿Córao? ¿Tan pronto? (Se quita el som-

brero y los guantes).

Ser. Parece que lo diga usted con sentimiento.
Mar. Sí; no me disgustaría verle casado.
Ser. Será preciso que le busquemos otro partido.

Mar. No faltan personas cariñosas que se encar-

guen de eso... Pero sigan ustedes con su
música: ¡no habré venido yo á interrumpir
la fiesta! (Se sienta).

CÉS. Había terminado ya. Si nos íbamos...

Mar. ¡Qué mala suerte tengo!... ¡Siempre se di-

vierten aquí cuando yo no estoy!... (Aparece

el criado por la izquierda).

PaB. (Sin levantarse). ¿Qué hay? ..

€ria. Acaban de llegar del Banco. (Vase).

Pab. ¡Ahí Bien. Amigos míos, los negocios...

(En pie).

CÉS. Sí, SÍ, nosotros nos largamos... Hasta la

noche... (A Pablo, estrechándole la mano). Señora...

(Inclinándose ante Margarita. Sale, y Pablo le acom-

paña hasta la puerta).

Ser. (A Rosina, Lía y Silvia). Señoritas, al coch'e, al

coche. (Estrecha la mano á Pablo y saluda á Margari-

ta, como las señoras que salen con él, con una cortesía).

Víc. (A Pablo). Querido, celebro que las negocia-

ciones hayan tenido un final tan pacifico.
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Gas. y yo también, hombre. (Todos salen por la iz-

quierda. A Pablo, siguiendo á los que se van). Vuelvo
al instante, ¿sabes?

Mar. (Se levanta). |Muy bonito!, ¡muy digno! ¿Te
parece bien recibir en tu casa á unas gen-
tes como esa Silvia y las otras?

Pab. No las llamo yo... pero vienen con mis
amigos y no voy á echarlas á la calle.

Mar. ¡No faltaba más!... ¡Ellos y ellas son una
compañía que te honra!...

Pab. Esos ó los otros... ¿qué más da?
Mar. (Con tristeza). ¿Quieres decir que todos somos

iguales... que todos somos unos? ¡Ay, Pa-

blo! No sabrás nunca conocer á los que te

quieren de verdad...

Pab. (Sonriendo). Sí, mujer...

Mar. (Cariñosa). No; vamos á ver... ¿tienes tú al-

guna queja de mí? ¿Hay alguien que te

quiera más en el mundo? Di, contesta...

Pab. (Pausa) ¿Cuánto... quieres?

Mar. (Rechazándole, sonriendo;. ¡Grosero, más que
grosero!... ¿Merezco yo que me trates así? ¿Es
decir, que soy una mujer interesada, una
cualquiera? (indignada, sacudiéndole cómicamente

con el manguito). ¡Si no fuera porque ayer
perdí en los caballitos del Chatelet los últi-

mos dos mil francos que me quedaban, no
volvía á hablarte de dinero en mi vida!

Pab. (Echándose á reir). ¡Ahí ¿No son más que dos
mil francos los que necesitas? (Se dirige á la

puerta de la derecha).

Mar. (Reteniéndole). Pero no los quiero, no... Yo
no te pido nada...

Pab. Pues, mira, yo prefiero dártelos en seguida,

porque me está esperando el empleado del

Banco.

Mar, Oye, ¿ese empleado que te está esperando...

no será tu vieja casamentera?

Pab. No, mujer... Es el cobrador que todos los

días me trae las cuentas.

Mar. ¿De veras?
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Pab. ¿Quieres verlo, hija? (Llama y dice al criado).

Dígale usted á Lerminier que pase.

Mar. No merece la pena. (Recogiendo su sombrero).

CLerminier es el tipo del hombre honrado, tímido y
modesto. Su cara es toda franqueza y su sonrisa

benévola, eterna. Viste el uniforme de los cobra-

dores de Banca, con su gran cartera debajo del

brazo).

Pab. Pase usted, Lerminier... Soy con usted al

momento. (A ella). Voy á traerte eso. (Sale Pa-

blo por la izquierda lateral. Lerminier queda inmóvil

y cortado, contemplando á Margarita que acaba de po-

nerse el sombrero y se arregla el peinado).

Mar. (Muy amable). Siéntese usted, siéntese usted.

(Separando una silla).

Ler. No se moleste usted por mí, señora.
(Se sienta en primer término á la derecha, sonriendo,

pero cada vez más confuso; coloca su cartera sobre las

rodillas y se registra los bolsillos).

Mar. (Señalando la cartera). ¿Ya se habrá paseado
ahí ^Igún dinero, eh?

Ler. ¡Ya lo creo, señora!... Va en días. Yo he
llevado aquí muchas veces hasta un mi-

llón quinientos mil francos...

Mar. ¡Qué barbaridad! ¡Ya es una cifra bonita!...

¿Y nunca le ha dado á usted ganas de to-

mar el tren?

Ler. (Sencillamente). No, señora.

Mar. ¿Tendrá usted buen sueldo, eh?
Ler. íCon satisfacción). Tengo ya tres mil francos.

Mar. ¿Al mes?
Ler. Al año.

Mar. ¿Al año? ¡Oh! (Asombrada).

Pab. (Entra Pablo derecha con un sobre en la mano que dá

á Margarita). Ahí tienes, querida.

Mar . Gracias. (En voz baja señalando á Lerminier). Tiene
una bonita cabeza tu empleado, pero... es

tonto!

Pab. (Sonriendo y acompañándola hasta la puerta, foro de-

recha). Sí, sí... hasta la noche... (Con aire

aburrido é indiferente). Veamos las operaciones
de ayer, Lerminier. (Pablo se sienta en el sillón

detrás de su mesa; Lerminier ha sacado de su cartera

papeles que extiende sobre la mesa).



(Mientras Pablo firma unas hojas). Aquí tiene
usted las hojas... (Sonriendo y confuso). ¡Ah,
Sr. Dumont! Me han encargado en e] des-
pacho que le preguntara á usted... si era
verdad...

¿Si era verdad qué?
La noticia que publicaba esta mañana El
Diario.

¡Ah, sí! (Sonriendo). ¿Usted Sabe lo que se
ilama un canard^ Lerminier? Pues bien,
puede usted decirles á esos señores que se
trata de uno gigantesco.

¡Qué lástima! (Con el tono más triste del mundo).

(Sorprendido levanta la cabeza y se queda mirando á

Lerminier. Pausa). ¿Usted es casado, Lermi-
nier?

Sí, señor.

¿Y ha sido usted feliz, lo que se llama
feliz, en su matrimonio?... ¿Ha encontrado
usted una mujer buena, una mujer que le

quiere?

(Con absoluta naturalidad). Si, Señor, SÍ; nO eS

una cosa tan difícil...

(Sinceramente admirado). Entonces... ¿USted no
creerá que el matrimonio... es una broma
pesada?
(Sonriendo bondadosamente). VamOS, Sr. Du-
mont, no diga usted esas cosas... Hay en el

mundo muchas más mujeres como Dios
manda y muchos más hombres honrados
de lo que generalmente se cree.

¿Y cómo se explica entonces, que encuen-
tre uno tan pocos?... (Triste y convencido). ¡Ay,

querido Lerminier!... Si yo le contase á

usted todo lo que he visto, todo lo que veo
á diario, de hombres y mujeres que se

venden, de conciencias que tienen un pre-

cio... tal vez se convenciese usted...

¡Ay, Sr. Dumont!... ¿De modo que usted,

que tiene lodo lo que se puede comprar,
quisiera también... lo que no se compra?.,.

Eso no es justo, es preciso dejarnos algo á

los pobres diablos como nosotros.
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(Después de una pausa). Tiene usted razón. Pero
es cosa bien triste que para mí sea imposi-
ble...

(Entra Gastón foro derecha).

¡Ah! ¿Eres tú?

Dos palabras. (Lerminier se separa. En voz baja á

Pablo). ¿Has pensado en nuestro asunto?
Sí... ¿Qué hay?
He visto á nuestro hombre... Le tendre-

mos por unos veinte mil... Nos trata como
amigos...

Pues hijo... Al precio á que está la amistad,
no es caro.

¿Puedo decirle que... conformes?
Bueno.
Pues entonces, hasta la noche.
Hasta la noche. (Gastón sale y Pablo se queda mi-

rando á Lerminier, que se dirige á él). ¿ C Óm O e S

,

amigo Lerminier, que á usted no se le ha
ocurrido nunca pedirme nada?... Usted que
me vé todos los días familiarmente y que
tendrá, como todo el mundo, sus obliga-

ciones y sus apuros?

Nosotros, modestos empleados, señor, no
tenemos los dientes tan largos como (seña-

lando la puerta por donde ha salido Gastón) esos ca-

balleros... Y además ¿qué quiere usted que
le diga? A mí no me gusta pedir.

(Sonriendo). Pues con esas ideas... no pensará
usted hacerse rico.

Toda mi ambición se reduce á ganarme la

vida honradamente, educar á mis chicos

y llevar á casa el pan nuestro de cada día:

hay muchos que se pasan la vida queján-

dose de su suerte, ya lo sé... Son unos des-

graciados que nunca se conforman con lo

que tienen.

(Cruzándose de brazos). ¿Sabe usted, amigo Ler-

minier, que es usted un tipo admirable?
¿Un hombre como no habrá dos?

jCa! No lo crea usted. Somos muchísimos
por el estilo... ¡Oh! Sí; como dice el abuelo
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de casa, el padre de mi mujer; «la masa es

buena, la masa no puede ser mejor.»
PaB. (Haciendo una mueca). ¡Oh!... |La masa!...

Ler. (Con calor). Usted no conoce á los pobres, á

la gente obrera, clase baja ó clase media,
es lo mismo; quiero decir, á los que viven
de su trabajo. Yo quisiera que pudiese
"usted verlos de cerca, como yo los veo, en
mi casa, sin ir más lejos. No somos ricos,

pero desde el primero hasta el último, allí

todos trabajan de firme, no se pasa tan

mal... y todo el mundo está contento...

Ahora, claro que en el njontón hay de
todo, unos muy desgraciados, otros que no
valen gran cosa, pero lo general... (El criado

se presenta en la puerta de la derecha).

Pab. (Con disgusto). Y ahora ¿quién es?

Cria. La señora Condesa de Kersonnec.

Pab. ¡Ah! Bien, bien... (¡A buena hora llega!)

¿Quiere usted recoger sus papelotes y espe-

rarme un momento en esa habitaci.ón?

(Lerminier sale por la izquierda lateral). ¡Querida
señora!

Y^j^^ (Entra vivamente, pero al advertir que el criado

está recogiendo en una bandeja el servicio es-

parcido por todos los muebles, se detiene como

sorprendida).

¿Cómo? ¿No está aquí mi marido? ¿No le

ha visto usted?

Pab. Esta mañana, no. ¿Cómo va? (Dándole la mano).

Val. (Designando con un movimiento de la cabeza al criado).

Mal...

Pab. (Al criado). ¡Deje usted eso! (El criado sale, ella le

sigue con los ojos hasta que ha cerrado la puerfa).

Val. Dime... (Vivamente), ¿tu impresión de la en-

trevista con los duques?
Pab. Desastrosa. (Cogiéndole la mano).

Val. ¿Te recibieron mal? (Se deja caer en un sillón).

Pab. No, al contrario. Nunca he podido encon-

trar—y eso que he encontrado de todo en

la vida—gentes tan neciamente obsequio-

sas y tan bajas como tus señores de Mont-

berrón. Sin duda los lacayos, que desde
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hace tantos siglos doblan ante ellos el espi-

nazo, les han debido contagiar su servi-

lismo... (Pablo se pasea de arriba á abajo).

(Ofendida). ¿Pero qué hicieron para mere-
cer?...

(Deteniéndose cerca de Valentina). Me pasearon
por sus salones como un fenómeno, como
un bicho raro., «el señor ese que tiene

tantos millones...» los invitados se reían á
mis espaldas... Y ya comprenderás que no
tengo ninguna afición á esta clase de exhi-

biciones... Tus aristócratas me han tomado
por un imbécil, y lo sería si estuviera dis-

puesto á entretener sus ocios.

¡Prefieres distraer los de Margarita de
Valois y su brillante séquito de aduladores

y parásitos!... ¡Ay, Pablo, qué mal corres-

pondes al interés mío, qué mal me pagas!

(Sentándose á su lado y en tono cariñoso). Pero., va-

mos á ver, querida... Veamos ¿por qué tie-

nes tanto empeño en casarme?
(Mirando con recelo á ver si están cerradas todas las

puertas). Porque á tu edad, un hombre como
tú, debe llevar una vida regular, una vida
tranquila y romper con todas esas relacio-

nes escandalosas que te degradan y explo-

tan, que te ponen en ridículo!

¡Eso no, mujer!, ¡no me hagas tan necio!

Sé muy bien que las aduladoras sonrisas

de toda la gente que me rodea no se diri-

gen á mí, sino á lo que yo llevo en el bol-

sillo... ¡hace mucho tiempo que lo sé! Si me
dejo explotar es porque sus ingeniosas ex-

tratagem as, sus lisonjeras protestas de
afecto para provocar mi generosidad, me
divierten... Es una deliciosa comedia, tan
interesante como las del teatro, te lo ase-

guro... Pero, desde el momehto en que se

trata de casarme... yo desearía que se me
representase otra un poco más sincera.

(Irónica). ¡Puede que hayas soñado un matri
monio por amor!
No ignoro que llevo acuestas mi propio



enemigo... que arrastro una culpa fatal,

una tara enorme... los millones. Bien sé

que no es á mí á quien puede una mujer
mirar con afecto, amar tal vez un día...

Será á ellos, siempre á ellos, y nada más
que á ellos... Son mi enemigo, el que todo

me lo arrebata... y yo tengo envidia,

¿podrás creerlo, Valentina?... yo tengo celos

de esos millones á quienes lo debo todo y
por los cuales no soy nada.

Sí, eres ridículo. (Casi entre dientes).

Y en todo lo mismo. Siempre lo mismo.
Yo publiqué versos que fueron celebra-

dos porque detrás de ellos estaban los

famosos millones... Publiqué el diario de
mi viaje alrededor del mundo... Parece que
no estaba tan mal, que no era un disparate,

pero mis amigos todavía no han salido de
su asombro: ¿sabes por qué? Porque no se

ha podido averiguar aún á quien se lo pa-

garía yo para que me lo escribiera.

;Tú lo quieres tener todo!. . Deja que
hagan versos los que no tienen otra cosa

que hacer... Deja que sean sabios y artis-

tas los que lo necesitan para vivir.

(Irritado se aleja). jDiscurres como mi mozo de
bancal... Sí, hace un minuto me decía exac-

tamente lo mismo... «Usted lo quiere tener

todo: déjenos usted el amor y la felicidad

á los pobres diablos...» Es decir, que yo,

envidiado por todo el mundo, yo no puedo
tener un corazón; para mí es un imposible
lo que hasta el último de mis obreros dis-

fruta, conocer al fin la poesía del amor
verdadero, hallar uti día la enamorada
criatura que se despierte por mí, se revele

á sí misma y me consagre su vida.

¿Y^ por qué no había de ser la que yo te

aconsejo?... Harás mal en dejarte llevar de
la primera impresión... (Se levanta).

No; es la mejor. (Pasa al otro lado y se dirige á la

mesita de fumar).

Entone: s... ¿no piensas volver á esa casa?
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Pab. No.

Val. (Indignada). Tu no puedes hacer eso... Sería

una descortesía.

Pab. ¿y qué me importa? (Enciende un cigarrillo).

Val. No, Pablo, tú no querrás ponernos en evi-

dencia. ¡Hemos avanzado ya demasiado
para eso!... Rogerio había tomado con em-
peño tu boda... Esta unión de un gran
nombre con una gran fortuna le parecía
tan indicada, que no ha perdonado esfuerzo

para que te fueran abiertas de par en par
las puertas de nuestro mundo...

Pab. ¿Probablemente habrá sido cosa su3^a tam-
bién el sueltecito del periódico?

Val. ¡Ah!,.. ¿lo has visto?

Pab. Como que supongo que deben de haber
encargado una tirada especial para mí.

Val. Pues ya comprenderás si en estas condi-

ciones tu brusca retirada sería mortificante

para los Montberrón y enojosa para todos.

¿Qué se diría? Se burlarían de nosotros, y
tú mismo perderías tu crédito de hombre
galante.

Pab. (Sonriendo y con ironía). Esa Última conside-

. ración me importa poco: mi bisabuelo fué

minero y no tengo, como comprenderás,
no tengo en la sangre todos los siglos de
hipocresía mundana que hacen falta para

poder...

Val. ¡Calla! (indignada).

Pab. No, te lo repito, no puedo sufrir por más
tiempo á todas esas gentes echadas de boca
sobre mi caja de caudales. Tu mundo y el

mío me tienen harto... ¡Qué asco da no oir

hablar más que de dinero, siempre de di-

nero y nada más que de dinero!... Yo ne-

cesito olvidar que lo tengo.

Val. (Cada vez más furiosa atraviesa la escena). ¡Qué lo-

cura interesarse por tí... sacrificarse... com-
prometernos... para esto?

Pab. Pero, querida Valentina, yo no he dicho
nada que pueda ofenderte.

Val. No, claro que no... al contrario... ¡agradezco



tu franqueza... (Al llegar á la puerta termina la

frase) de nieto de minero!... (Sale violentamen-

te. Pablo se dirige á detenerla, pero luego cambia de

Idea .

No... ¡vaya con Dios! (Deteniéndose junto á la

puerta). Espera que salga. ¡Ah!, vamos, ya
se decide á irse... (Volviendo á su mesa). ¡EstOS

debían de tener alguna comisión por mi
boda! ¡Cuánta miseria! Pero vamos á lo

que importa. (Abriendo la puerta de la derecha).

Le estoy haciendo á usted perder el tiem-

po, querido Lerminier.
Su tiempo de usted es más precioso que el

mío, Sr. Dumont.
(Que se va á sentar, sonríe con amargura). En estoS

momentos crea usted que no vale nada.
Estoy aburrido, nervioso, con el fastidio

más grande que recuerdo en todos los días

de mi vida.

(Tímidamente, con su eterna sonrisa). Mire USted,

cuando me sucede eso, cuando estoy de
mal humor—ha}^ días en que sin saber por
qué todo lo vé uno negro—¿sabe usted lo

que hago? Pues me monto en un tranvía,

en el que vaya más lejos, y me voy á dar
una vueltecita; es cosa probada, cuando
vuelvo, como sin darme cuenta, me he dis-

traído, ya se me ha pasado el disgusto. Yo,
en lugar de usted, contando con medios,
emprendería un viaje; eso cambia las ideas.

(Sonriendo con tristeza). Es que yo he viajado,

amigo Lerminier, por el mundo entero; no
hay nada nuevo para mi, nada que pueda
cambiar mis ideas.

En fin, yo creo que cuando se tiene su
posición de usted, no debe de ser cosa

difícil proporcionarse distracciones.

No me satisface nada de lo que se compra,
no me puede ya distraer nada de lo que se

paga.

Entonces... no veo .. ¿quiere usted exami-
nar, el resumen de las operaciones de ayer?

Esto le puede entretener.
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Pab. (Con un gesto de cansancio). ¿Las operaciones de
Banca? ¡No!

Ler. Entonces... con su permiso de usted las

devolveré al despacho? (Lerminíer saluda, des-

pués de haber recogido sus papeles y se dirige á la

puerta. Pablo le sigue con la mirada y cuando ya está

cerca de la puerta, le llama).

Pab. ¡Lerminier!

Ler. (Vuelve muy obsequioso). ¿Sr. Dumont?
Pab. ¿Quiere usted hacerme un favor, amigo

Lerminier? ¿Un grande y verdadero favor?

Ler. Usted sabe que me manda.
Pab. Lléveme usted á comer hoy á su casa.

Ler. ' (Asombrado). ¿Cómo... dice usted?... Usted,
Sr. Dumont... ¿comer en mi casa?

Pab. Sí.

Ler. Comerla el señor muy mal. (Como dándose

cuenta de que se trata de una broma y debe seguirla).

Pab.
. Eso no importa. Ahora mismo, cuando me
hablaba usted de su familia, de su manera
de vivir y de la alegría de los suyos, me
ha hecho usted entrar en ganas de cono-

cerlos, y sí, sí señor, me gustaría mucho ir

á su casa de usted...

Ler. (Apurado). Señor... unas gentes modestísi-

inas, una casa que no tiene nada que ver...

No merece la pena de que usted se moleste.

Pab. Ahora mismo, ¿no me decía usted... que
quisiera verme en su casa?... Pues bien,

yo voy...

Ler. ¡Oh, señor!... Se dice eso para expresar...

para... pero muy lejos... de creer que...

Pab. Nada, nada, yo le tomo á usted la palabra.

Ler. Es que... yo le diré á usted: no estamos
solos... Además de nuestros dos niños, vive

con nosotros el padre de mi mujer, el

abuelo, como se le llama en casa, un buen
hombre, pero algo revolucionario, bruscote

y... Además, tenemos á los hijos de un
compañero mío que recogimos y que nos
llaman tío y tía á mi mujer y á mí.

Pab. Pero, Lerminier, ¡su casa de usted es ua
asilo!



El padre murió, la madre... se perdió...

Bueno, se fué no sé por donde... No era

cosa de dejar á las pobres criaturas enme-
dio de la calle.

(Cariñoso, yendo hacia Lerminier). Bueno, pueS
con todos esos inconvenientes... no ha he-

cho usted más que aumentar mis deseos

de conocer á la familia...

No... ¿pero, de verdad quiere usted venir á

casa?... ¿No era una broma para ver lo que
decía yo?
(Muy contento). Nada de bromas, querido Ler-

minier. Yo necesito pasar un rato entre

personas que no sean como éstas... respirar

un ambiente de honradez, tranquilo, sin-

cero...

En ese caso... será preciso que vaya á

avisar.

(Vivamente). Hombre, no, guárdese usted de
avisar á nadie: nosotros vamos á la suerte

de lo que haya para comer; sea lo que
quiera...: lo bonito es la sorpresa.
(Apurado y lleno de confusión y vergüenza). ¿Sí, eh?
Pues mire usted, hay días de muy mala
suerte, y si caemos en uno de .esos, la sor-

presa será desagradable, y la cara que
luego me pondrá mi mujer... también.

Usted le dice que lleva á un compañero
del despacho que se ha convidado tranqui-

lamente, porque hoy se tenía que quedar
solo en París.

(Negando con la cabeza). ¡Esa no CUela!... No se

lo creerán... porque mi mujer sabe muy
bien que en el despacho todos nos tuteamos.
(Dándole, complacidísimo, palniaditas en la espalda).

¡Pues tú me tuteas, mi querido Lerminier!
¡Oh! Señor Dumont... No me atreveré... No
podría...

Sí, hombre, -sí... ¿No has de poder? Queda-
mos en que á las siete vendrás por mí...

¿Estamos conformes?

Bien, puesto que usted se empeña...
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Pab. No, hombre, no... No es eso. «Puesto que
tú quieres...»

Leh. Puesto que... tú quieres... (Con gran dificultad,

como es natural, y estrechando la mano que Pablo le

tiende).

TELÓN





ACTO SEGUNDO

Comedor en casa de Lerminier. Al foro, puerta de entrada que da á un

corredor, en donde se ve una gran percha colgada. A la derecha,

puerta de habitación y otra á la izquierda segundo término; casi en

primero, en este mismo lado, una chimenea. Al foro, á la derecha de

la puerta, un armario de loza. A la izquierda el aparador; junto al apa-

rador una mesa pequeña. En las paredes cuadros propios de come-

dor de la clase media, y las sillas correspondientes. En medio, gran

mesa ovalada, y sobre ella, pendiente del techo, una lámpara. De-
lante de la chimenea el sillón del abuelo. A la derecha, una pequeña

biblioteca etagére y sobre ella una repisa que sostiene algunos

vasos con flores y varios periódicos esparcidos.

Acaban de comer—(la comida francesa equivalente á nuestra

cena).—Andrea, ayudada por Magdalena, está quitando la mesa.

El niño Alberto se ha quedado dormido en su silla alta, á la

derecha, junto á la mesa. Felipe, con los codos apoyados en la mesa,

está leyendo un periódico. El abuelo, cerca de la chimenea, enciende

su pipa. Lerminier sentado en primer término, vuelto sobre su silla,

con un codo sobre la mesa y las piernas cruzadas, reflexiona.

AbU. (Maliciosamente, soltando bocanadas de humo de su

pipa que está encendiendo, á Lerminier). Oye tÚ,

¿no vendrá esta noche tu amigo el anar-

quista?

Ler. (Asustado). ¿Quién?... ¡Yo no tengo ningún
amigo que sea anarquista!

Abu. El amigo Pablo.

Ler. Ese no es anarquista... ni mucho menos.
Andr. ¿Qué sabes tú? ¡Tú te fías del primero que

llega!



(Protestando). Pero s¡ ese,..

(Interrumpiéndole, convencido). Un hombre deses-

perado de la sociedad; que la odia; que sos-

tiene que las gentes no piensan más que
en robarse unos á otros; un hombre que
asegura que los mejores se venden, con tal

de que se les fije un precio... ¿Me quieres
decir si no es un anarquista?
¡Abuelo!... jSi yo le pudiera demostrar á

usted!... (Riéndose como á su pesar) hasta qué
punto es absurda y es disparatada esa su-

posición!...—¡como que tiene mucha gracia!

—el primero en echarse á reir sería usted
mismo. (Se dirige á la chimenea para buscar tabaco

en un bote que hay encima con otros varios cachivaches

de uso familiar).

Bueno, bueno. ¡Ya lo veréis! ¡Los conozco
yo muy bien! Advirtiéndote que si te he
dicho eso, no es porque á mí me den
miedo, ni muchísimo menos...; es un mu-
chacho muy simpático tu amigo Pablo,

me gusta discutir con él y, mira, sentiría

mucho que no viniera esta noche... Le
tengo preparado un argumento... (Viendo que

Lerminier busca inútilmente en la caja). ¡Ah, dian-

tre! ¿Querías tabaco? Si lo hubiera sabido!...

He llenado la pipa con el último que
quedaba.

No importa, abuelo, no se preocupe usted.

(Alargando su cigarrera). ¿Un cigarrillo, tíO?

(A Felipe). No, gracias, no. (Se dirige hacia la

biblioteca para coger un periódico).

Marta ha tenido que bajar á la calle y os

traerá un paquete.

¡Ah! Muy bien, muy bien.

(Quitando el mantel; á Felipe). ¡Felipe, levanta el

periódico, hijo! Eres como tu hermana;
¡cuando metéis las narices en la letra de
imprenta, como si no estuvierais ya en el

mundo!
(A Lerminier). ¿De modo que no sabes si ven-

drá esta noche?
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Ler. (Sin volverse). No sé... 110 lo he visto hoy.
(Continúa revolviendo entre los papeles).

Abu. Quería yo preguntarle qué piensa de la coo-

peración; y como enseguida él me la va á

declarar impracticable, yo le dejo pegado á

la pared con el ejemplo de nuestra Coopera-
tiva. Porque, en fin, no hay más que hablar;

eso existe, eso marcha, eso es práctico. No
le roban á uno los tenderos y se tiene todo
de mejor calidad y más barato. Lo cual

prueba que la solidaridad obrera no es sola-

mente una expresión de mitin, [que sirve

para algo!

Ler. (Sin volverse), A mí, ya sabe usted, que todas

esas historias, me dejan sin cuidado... Pro-

curo cumplir lo mejor que puedo con mi
deber... que todos hagan lo mismo y...

Andr. ía Magdalena). ¡Nena! Buenas noches, al abue-
lo, á tu padre y á Felipe... y á acostar!

(La niña le da un beso á su abuelo y luego á Ler-

minier y á Felipe. Andrea levanta de su silla al

niño dormido y vase foro con los dos pequeños).

Ler. (Prestando ateRción al exterior). Me parece que
acaban de cerrar abajo!

Abu. Puede que sea tu amigo. -

Fel. (Sin dejar su lectura). No, es Marta que vuelve.

Ler. ¡Ah! Sí,

(Cruza Marta de derecha á izquierda, por el foro).

Abu. (A Lerminier, sonriendo y en tono confidencial). Dime
¿no lo encuentras tú bastante triste desde
hace algunos días?... A ese muchacho le

debe de pasar algo malo...¿estará enamorado?

X^er. No, no lo creo. Hace algunos meses se

iba á casar y se deshizo la boda; pero no
le preocupa eso:., á él.

Abu. a los padres de la niña que no les parece-

ría gran cosa la posición del pobre chico...

¡La gente no se guía más que por el inte-

rés!... Una noche me dijo que uno de sus

abuelos había sido minero... ¡Y es un oficio

en que se hace huelga mucho más ame-
nudo que fortuna!



(Protestando). ¡Pues si Dsted supiera qué for-

tuna dejó ese abuelo!

(Sorprendido). ¿Qué?
(Dándose cuenta de su ligereza). ¡Nada, llo!... la

que yo quería decir... ¡no sé en qué estaba
pensando! ¡Me hace usted perder la cabeza
con todas esas historias!...

(Doblando el periódico). Para naí, Pablo está en
un error, en un grave error: es un hombre
que desprecia el dinero.

(A Felipe). Yo creo que ni siquiera conoce
su valor... (A Lerminier, que se encoge de hom--

bros y yuelve á dirigirse á la biblioteca). ¡Sí, hom-
bre! ¿No lo vistes la otra noche cuando le

hablábamos de Bretonneux y de su inven-

to? ¡Le parecía mentira que no hubiera
podido encontrar quien le prestase cin-

cuenta mil francos para sus ensayos!

(Imitando el tono del aludido). «¡Cincuenta mil
francos!... ¡Esa miseria!... ¡En seguida!...»

(Riendoj. Pues Ja otra noche le decía á mi
tío...

(Sin poderse contener). ¡Hombre, si OS parece,,

podíais cambiar de conversación! ¡Siempre
lo mismo! ¿No sabéis hablar de otra cosa?

(En tono de broma, á Lerminier). ¡PerO, hijo, SÍ eS

que nos ha caído en gracia tu amigo Pa-
blo y nos choca su manera de pensar! ¿Te
sabe mal que nos haya parecido simpá-
tico .. aunque sea anarquista?

(Malhumorado). ¡Vaya, bueno! ¡Otra tonteríal

(Suena la campanilla).

¡Ah! ¡Ahora si que es él! Le conozco en la

manera de llamar.

(Se dirige hacíala puerta). Sí, eS él... (Sale).

(Va hacia la izquierda^ refunfuñando á media voz)^

¡Señor! ¡Señor! ¡A nadie le suceden estas

cosas más que á mí!

(Riendo). ¿No te decía yo que vendría? Me lo

estaba dando el corazón.

(En el recibidor). No, hoy no se ha portado

usted bien. Debía usted haber venido antes

y hubiera comido con nosotros.
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(Entrando). Le aseguro á usted que hoy no
me era posible... (Yendo hacia el abuelo, que se

ha adelantado;. ¡Buenas noches, Sr. Andrés!
(Estrechándole la mano).

(Que ha entrado, seguida de Felipe, al abuelo). ¿Ver-
dad, padre, que debía haber venido á co-

mer esta noche con nosotros? (A Pablo).

Teníamos, precisamente, ese guisado de
carne que á usted le gusta.

Lo siento infinito. Bien saben ustedes que
yo no gasto cumplidos y que tengo muchí-
simo gusto en venir aquí, pero esta noche,
de veras...

(Dándole golpecitos en el hombro y en tono de broma).

Vamos, sí... comprendido.,, esta noche es-

taría usted convidado en el gran mundo...

(Muy risueño). ¡Justamente! (Tendiéndole la mano

á Lerminier). ¿Y tú? ¿Cómo estás?

Bien, y... tú?

Bien, muy bien. (Buscando con los ojos). Y mis
amigos, los señores... (indicando con la mano á

corta distancia del suelo, que se refiere á los niños).

¿Los pequeños?... Ya se acostaron.

(Sacando de uno de los bolsillos de su abrigo un pa-

quete de bombones). Lo siento, porque les traía

una cosa.

¡Ayl Muy mal, amigo Pablo... ¡Hace usted

muy mal! Acabaremos por enfadarnos de
verdad con usted...

No, señora, no; porque para quitarle á

usted el enfado y evitar que me riña... le

traigo este ramito de violetas, y este otro

para Marta. (Volviendo del foro con ellas).

Pues, no señor, no las quiero. Eso no está

bien. ¿Por qué ha de creerse usted obligado

á hacernos regalos y tirar el dinero á la

calle? Nosotros le recibimos á usted con
mucho gusto, de todo corazón...

(Protestando). ¡Pero, señor, si yo también se

lo ofrezco á usted de todo corazón!...

(A la mujer, riendo). ¡Bien contestado! ¡Hija, no
te queda más remedio que dar las gracias!...



(Tomando las violetas). ¡Qué bonitas son y qué
bien huelen!... (A Lerminier). ¡Mira! ¡Huele!...

(Él separa con gesto contrariado la cabeza. Ella lla-

mando). ¡Marta! ¡Marta!
(A Pablo que vuelve de colgar su abrigo en el recibidor).

Pero, siéntate, hombre... Siéntate!

(Adelantando una silla). Venga ufeted aquí, cerca
del fuego... Con este tiempo tan perro, no
dará mucho gusto ir por la calle.

Vamos á ver, ¿qué prefiere usted? ¿Un
ponche, una taza de té, algo caliente?

(Que no se ha sentado todavía). No, nada, de veras;

muchas gracias.

(Que ha tomado una silla para sentarse delante de la

chimenea). Sí, hombre, SÍ... Una copa de ese

licor... Lo prepara mi mujer, y esta última
vez ha salido muy bien... (A su esposa). Trae,
trae la botella y unas copas...

(La señora se dirige hacia el aparador. Marta entra

izquierda trayendo en la mano un cestito de labor

que coloca en la mesa, delante. Viste un elegante

delantal blanco de los altos, sostenido por bridas

bordadas).

¡Mira, Marta, qué flores más bonitas nos
acaba de traer Pablo!

(Se vuelve y saluda). ¿Cómo está usted,' Marta?...

¡Eso no merece la penal

(Contesta á su saludo). ¡Buenas noches, Pablo!...

(Toma los ramos y los huele). Pero ¿violetas eil

este tiempo? ;Le deben de haber costado á
usted un dineral!...

(Lleno de confusión, mirando á Lerminier). No, no lo

crea usted... Es un amigo que tiene un gran
invernadero...

¡Voy á ponerlas en agua, corriendo! (Se dirige

á la rinconera).

(Dándole familiarmente una palmadita en fel hombro á

Pablo). Pues oiga usted, querido, oiga usted...

ahora mismo le estaba yo diciendo á mi
yerno que sentía mucho, mucho, no verle

á usted hoy por aquí...
.

(Volviéndose muy afable y comunicativo). ¡Ah! ¿sí?

Pués ¿qué hay de nuevo, Sr. Andrés?
(Se sienta delante de la chimenea. El abuelo detrás.
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Lerminier delante. Felipe queda en pie detrás de

ellos. Andrea prepara los vasos y la botella á la

izquierda de la mesa. Marta está poniendo las flo-

res en unos jarros con agua sobre la repisa de la

derecha).

Abu. Vamos á ver, querido Pablo, ¿usted sabe lo

que es una cooperativa?

LeR. (Levantando los brazos al cielo). ¡Padre, por DioS,

no se ponga usted pesado! Hablemos de
otra cosa.

Abu. Hombre tú no nos oigas, si no quieres;

pero al señor, estas cuestiones le interesan...

Déjanos hablar...

Pab. Sí, señor, sí; tiene usted razón; yo le oigo á
usted con mucho gusto. Usted me enseña
una porción de cosas... usted me descubre
horizontes para mí hasta hoy desconoci-

dos...

Abu. (Confundido y lleno de satisfacción). ¡Oh! ¡No tanto,

no tanto! No se burle usted de mí... Yo no
soy más que un pobre viejo...

Mar. (Viene desde el otro extremo de la habitación á entre-

garle á Lerminier su paquete). Tome usted, tío...

el tabaco...

Ler. ¡x\h, gracias!

(Marta se sienta frente á su cesta de labor, delante

de lá mesa, á la izquierda. Andrea está sentada al

otro lado. Lerminier acaba de abrir el paquete del

tabaco y llena silenciosamente su'pipa).

Pab. (Sigue hablando con el abuelo). Sí, señor... ¡Yo ad-

miro la hermosa confianza que tiene usted
en lo porvenir!

Abu. (Bondadosamente). Llámenme papanatas, sim-
ple, majadero. . No importa: yo creo que
aún existe en el mundo una mayoría de
gentes honradas. Hay una minoría de am-
biciosos que se lo guisa y se lo come todo...

¡Pero, la masa!... ¡La masa es buena!... Sólo
que no se mueve lo bastante por indiferen-

cia, egoísmo ó resignación... ¡Y la minoría
conduce á la masa!

Ler. (Sacudiendo la cabeza con muestras de malhumor y en-

tre dientes). ¡La Canción de todos las días!



jAy, abuelo!... Pasaron aquellos tiempos de
Jas barricadas en que los hombres iban es-

túpidamente á dejarse matar por las ideas.

(A Felipe). Ya lo sabemos, hijo, ya lo sabe-

mos... (A Pablo). Sí, señor: ya no quedan (per-

mítame usted que se Jo diga) más que algu-

nos libertarios enragés como u^ted que
piensen en una revolución violenta.

(Sorprendido). ¿Como yo?...
¡
Ah! ¿De modo que

yo... pienso en una revolución violenta?

Pero no hay que desanimar... ¡Paciencia!...

[La emancipación de la masa llegará á

pesar de todo, y llegará por.. . (Palabra por

palabra, con mucho retintín), jpor la CCOperaciÓn!

Sí... ¡Podemos esperarla sentados!

(Interesado). A ver, á ver... ¿Cómo está eso,

señor Andrés?
(Sonriendo complacido). La revolución se Opera,

sí, señor, de una manera lenta, pero segura,

como las revoluciones naturales. Después
de las cooperativas de consumo, vendrán
las cooperativas de producción...

(Riendo). ¡Eso será cuando los aeroplanos
hayan sustituido á los ferrocarriles y á los

vapores!... ¡Un día de estos!

(A Felipe). ¿Y por qué dices eso, joven?
Señor, usted es tipógrafo, yo electricista:

los dos sabemos lo que un obrero gana,

'¿cómo quiere usted que, teniendo que eco-

nomizar de su salario, puedan nunca los

obreros llegar á competir con las grandes
compañías que tienen una situación con-

quistada, clientela segura, vías de salida

para sus productos, inmensos mercados,
material que representa millones y millo-

nes? Dejémonos de tonterías, abuelo... Lo
que cada cual tiene que procurar es la

mayor ganancia posible, hacer dinero, diga

lo que quiera el señor Pablo!

No, ¿quién dice lo contrario? Claro que eso

es indispensable.

(Señalando á Felipe, riendo). ¡Ahí lo tiene UStedI

¡Los jóvenes de hoy!,.. No quieren que se
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toque á los capitalistas... ¡porque esperan

ejlos llegar á serlo algún día! (Con verdadera

convicción). A pesar de todo, no tenga usted
cuidado. Las ideas de solidaridad se van
abriendo camino entre los trabajadores, la

siembra va dando ya su frvito, y el imperio
de los que lo tienen todo, de los que gozan
de todo hasta la saciedad, sin hacer nada,
sin producir nada... el imperio de los zán-

ganos, de los parásitos que viven del tra-

bajo de los demás...
Ler. (Interrumpiéndole vivamente, se levanta). [Padre!

{Padre!... ¡Que se va usted á poner ronco! ..

Basta ya de política, ¿no le parece á usted?
Después de todo, los descontentos tienen

su voto, pueden votar lo que mejor les pa-

rezca, ¿no es verdad, Pablo?... (Siempre que se

dirige á éste, lo hace vacilando: el tuteo le cuesta mucho

trabajo).

Fel. (Riendo). ¡El voto! ¡Vaya una solución! ¿Me
quiere usted decir para qué sirve con estos

Gobiernos?
Andr. (Como todos, en tono de broma). Mientras el padre

arregla la felicidad universal, bébase usted
eso, que se está evaporando... Será lo mejor.

(Pablo se levanta).

Mar. (Aprobando con un movimiento de cabeza). ¡Sí, mejor
será!...

AbU. (Que se ha levantado, á Marta, cogiéndola por una

oreja). ¡Ah! ¿Tú también? ¿Tú también con-

tra mí? ¡Ya no faltaban más que los chicos!

(A Pablo). ¡Le advierto á usted que aquí se

ponen todos de acuerdo para taparme la

boca!

Fab. (Sonriendo). A Marta no deben de interesarle

gran cosa las cuestiones sociales... (Toma una

copa. Andrea y Felipe hacen lo mismo).

Ler. (A Pablo, al mismo tiempo que ofrece un vaso al abuelo).

¿Quién, ésta? No la conoces tú. ¡Ahí donde
la tienes, que parece una mosquita muerta,
es la más exaltada de todos!...

Pab. (Que se llevaba el vaso á los labios, se detiene sorpren-

dido). ¡Ah, SÍ?...



(Con satisfacción y gravedad cómica y casi al oído de

Pablo). ¡Va... más allá que yo, que soy su
maestro!

(Levantando la cabeza de su labor). Sí, tíO, SÍ; pre-
fiero lecturas provechosas, de cosas útiles,

á la de las novelas de folletín... Y después
de mucho leer y de reflexionar mucho, he
llegado á una conclusión, á un ideal, que
no es el de todo el mundo. ¿Es que nos
está prohibido á las mujeres pensar, tener
ideas?

(Encogiéndose de hombros, á Pablo). |A... tU Salud!

(A Marta, presentándole su copa y en tono de broma

jovial). ¡Brindemos por sus principios de
usted, Martal... ¡Hasta por la revolución
social, si usted quiere!

¿También usted se burla de mí?
No, señora, no. No me lo permitiría nunca.
(Bebe).

¿Eh? ¿Qué tal, Pablo? ¿Qué le parece á
usted?

Excelente, señora. (A Andrea). Está riquísimo,

de verdad. (Volviéndose á Lerminier). ¿Con que
tan avanzadas son las ideas de... tu sobrina?

(Ya lo creo! ¡Revolucionarias del todo!

(Sonriendo bondadosamente). No haga USted CaSO.

Todas esas bromas son porque una noche
dije que para ser feliz era preciso conten-

tarse con tener lo preciso, lo indispensable,

y... que todos los bienes de la tierra debían
ser de todos, como el aire y el sol, y no de
unos cuantos, como sucede en el mundo, y
me parece una injusticia muy grande...

(A Pablo, con alguna seriedad). En vez de reírse,

usted debiera pensar como yo, puesto que
odia á los ricos y desprecia el dinero...

(A Andrea). Tía, ¿has visto el ovillo de algo-

dón negro!

Sí, encima de la cómoda de tu cuarto.

(Marta se vá por la izquierda).

(A Pablo, como censurando lo que juzga una salida de

tono de la niña). ¿Qué? ¿Estás COntentO?
¿Por qué no? Si no me parece tan mal!...
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Eso prueba que Marta reflexiona, que tiene

un gran corazón, un carácter, voluntad...

Y todo eso no es tan frecuente en los tiem-

pos que corren...

(Suena un violento campanillazo, que produce la

natural sorpresa).

¿Quién puede llamar á estas horas?

Felipe, anda á ver quien es... (Felipe vase foro).

Sin duda, la vecina, la Sra. Elena, que se

habrá quedado sin fósforos...

(Dentro en el pasillo). ¡Hola, Sr. Bretonneux!
¡Buenas noches!

¡Ah! ¡Es el Sr. Bretonneux! (A Pablo). ¡Cuánto
me alegro! ¡El inventor de quieii le hablaba
á usted la otra noche! (Levantándose). ¡Voy á
presentárselo!

(Vivamente). ¡No, padre, no! ¡No faltaba más!
Es un hombre muy pesado, llévele usted
k su cuarto, ó á donde quiera, pero ¡que no
pase aquí, de ningún modo!...

(Sorprendida y sin comprender lo que le sucede á su

marido). ¿CómoV ¿No quieres que recibamos
á Bretonneux?
(Cada vez más impaciente, procura ocultar á Pablo, de

espaldas á la puerta). ¡Aquí no! Dile que tene-

mos visita, que estoy muy ocupado...

(Al foro, sin entrar). ¡Buenas noches, señores!

¡Tengo una gran noticia que darles! ¡No he
querido esperar á mañana!...

(Lerminier se esfuerza por ocultar á Pablo detrás

de él).

(Yendo hacia donde está Bretonneux). ¿Quiere USted
pasar á esta otra habitación? Venga usted,

venga usted, Sr. Breto...

¡Ah! Tienen ustedes visita... Perdónenme...
lio sabía. (Desaparece con Andrea).

(Saliendo también). ¡Sí, sí! Mi yerno está ocu-

pado, pero yo soy con usted...

(Vase foro también. Toda la escena muy rápida;

todos hablan casi á la vez. Lo importante es que

advierta el público el apuro de Lerminier, perfec-

tamente justificado por el hecho de que el inven-

tor ha visto varias veces á Pablo y le conoce.

Lerminier cierra la puerta del foro).



(Con gran agitación). ¡Ay! ¡Qué miedo he pa-
sado!

(Sonriendo, pasa á la derecha). ¡El diablo del in-

ventor!

(Amargamente). ¿Qüé Je parece á usted? ¡Sí

llega á entrar... si le llega á reconocer!...

¡Ah, Sr. Dumont! Este es un juego muy
peligroso... muy peligroso... (Con espanto).

;E1 día en que se descubra todo!

(Tranquilizándole). Pero, hombre, Lerminier,
no hay que exagerar. De cualquier cosa
hace usted una montaña. ¿Qué mal hay en
todo esto?

Mientras se trató de satisfacer uno de sus
caprichos de usted, traerle á comer aquí
un día, por curiosidad... me pareció muy
bien... Pero, ahora, que viene usted á dia-

rio, que es como de la casa, como uno de
la familia.,.

¿Le parece á usted que vengo demasiado,
Lerminier?
No, Sr. Dumont, eso no... Pero déjeme
que les diga quién es usted... ¡Es tan pe-

noso para mí estar engañándoles!...

(En tono de súplica). ¿Y por qué quiere usted

romper el encanto? ¡Si usted supiera lo

que gozó, no siendo aquí más que Pablo,

su amigo de usted, su conapañero... lo que
ellos se imaginan, Pablo sencillamente!

Pues, mire usted, á mí me va á costar una
enfermedad... En cuanto llega usted me
entra tal miedo de cortarme, que ya no sé

qué decir, hablo á tontas y á locas, á cada
momento me hago un lío... ¡lo mejor sería

que me fuera á la calle en cuanto le veo
entrar! ¡Yo no puedo resistir por más tiem-

po este suplicio!

(Que ve llegará Marta. Aparte á Lerminier). iCalle

usted! (Alto). ¿De modo que, según parece,

va á realizar sus proyectos el Sr. Breton-

neux?
(Sentándose delante de la mesa, á la izquierda). ¡Ah!

¿Es el Sr. Bretonneux el que ha venido?
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Ler. (A Pablo). Yo lo Celebraría de veras, porque
es un buen hombre. Personas competentes
han asegurado que su máquina es inge-
niosa y muy realizable.

Pab. ¡Ah! Pues entonces...

(Entra Felipe foro y se dirige á Lerminier).

Pel. Tío, un momento. No se puede usted figu-

rar lo que viene á contarnos este hombre..-
Es maravilloso... (Con mucho interés).

Ler. Pero, ¿hay algo de nuevo?
Fel. Sí, señor, sí, venga usted.

Ler. (A Pablo). Con... tu permiso.
Pab. ¡Sí, hombre, no faltaba más!

(Lerminier y Felipe se van foro. Pablo, para disimu-

lar su confusión, toma el periódico que Felipe ha

dejado sobre la mesa).

¿Y usted, Marta, no tiene curiosidad por
conocer las aventuras de ese señor?

Mar. (Trabajando, como seguirá durante casi toda la escena^

Ya me las contarán. Prefiero adelantar mi
labor.

(Pablo coge una silla y la lleva cerca de Marta^

pero se queda delante de la mesa, sin atreverse á

sentarse).

Pab. (Pablo sin saber qué decir). La veo á usted siem-
pre trabajando...

Mar. Sí... no tengo más que la "velada para estas

cosas... Por la mañana no hay tiempo, y
luego todo el día en el Banco General...

Pab. (Que ya se ha sentado). ¿Tiene usted mucho tra-

bajo en el Banco?

Mar. Como en todas esas casas: inscripciones»

comprobaciones, estadísticas...

Pab. ,¿Y todo eso, no la aburre á usted?
Mar. (Sencillamente). Al contrario. Tengo una satis-

facción y un orgullo muy grandes en ga-
narme la vida. ¿A usted no le sucede lo

mismo?
Pab. (Confuso). Sí... desde luego...

Mar. Y además, estoy muy contenta porque
puedo devolverles á los que nos recogieron

^

á mi hermano y á mí, un poco de lo que
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les debo, algo de lo mucho que los pobres
han hecho por nosotros.

Pab. (Conmovido). ¡Qué buena es usted, Marta!

Mar. No... Pero, mire usted, la mayor parte de
mis compañeras, casi todas, consideran su
trabajo como deshonroso, como una nece-

sidad peiiosisima que no hay más remedio
que sufrir mientras llega el momento de
casarse... para descansar, para no hacer
nada... Yo no lo comprendo así; me parece
que lo más vergonzoso es vivir á costa de
Jos demás «como un parásito» (Riendo), que
dice el abuelo... ¿No tengo razón?

Pab. Sin duda. . Pero claro es que la carrera de
la mujer, su verdadero destino...

Mar. (Vivamente). Sí, es el matrimonio... no lo dis-

cuto. (Pausa). Yo me he prometido que no
he de casarme nunca, ni por pereza, para
poder asegurarme una vida ociosa, ni por
ambición de una vida de lujo... Usted lo

decía la otra noche y es muy cierto: el di-

nero no es la felicidad. Por eso yo no deseo
un hombre que pueda satisfacer mis capri-

chos. Si me caso, será con un trabajador

como yo, un compañero de lucha, muy
honrado, que me quiera mucho, y que sea

muy sencillo, muy bueno...

Pab. ¡Que la quiera á usted mucho!... eso es lo

primero...

Mar. Sí, pero que sea de mi clase, como yo...

(Sonriendo). ¡Como nosotrOs! (Un poquito aver-

gonzada, creyendo haber ido demasiado lejos). Pero,

bien... Ya hemos hablado bastante de
mí. . Y... ¿usted? Nunca me dice nada
de sus ideas, de su vida, de sus proyectos

para el día de mañana... Vamos á ver,

cuénteme usted ahora lo que ha hecho hoy
eji su oficina.

Pab. Aburrirme soberanamente... (Confidencial,

decidido). ¡Si viera usted qué tristeza más
grande es mi vida! ¡Si usted supiera!...

Mar. (Interrumpiéndole, severa, juiciosa. Deja su labor).

Algo me figuro y temo... Y ahora me
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acuerdo de que le tengo que reñir á usted,

muy formalmente, con mucha razón...

PaB. ¿a mí? (Sonriendo).

Mar. Sí, señor. ¿Por qué le compra usted bombo-
nes todos los días á mi prima y me trae

usted, esas violetas, que me gustan mucho,
claro, pero que sin duda le han de ocasio-

nar privaciones, apuros... Yo sé muy bien

hasta dónde llega el sueldo de un em-
pleado...

Pab. (Se ríe de semejante idea, sin poderlo remediar. Luego

protesta vivamente}. jOh! No es eso. Marta, no
es eso. Otros pesares, otras preocupaciones
mucho más graves...

Mar. (Con interés). ¡Pues, señor, confíemelas usted!

¿Quién sabe si entre los dos no les encon-
traremos remedio? Y si no tienen reme-
dio... consuelo. Aquí todos sentimos mu-
cho verle siempre tan triste.

Pab. (Cada vez más conmovido, vacilando). Y si yo le

dijera á usted... (Decidido). 'Gracias á ustedes,

Marta, yo creo que pronto se van á acabar
mis tristezas! ¡Cuando entro en esta casa,

cuando oigo su voz, todas las penas huyen
de mí, y una vida nueva, una dicha des-

conocida...

(La puerta del foro se abre y entra Lerminier, se-

guido del abuelo. Los dos vienen riendo. Y ade-

más, con la mayor oportunidad, como se ha visto).

Abu. ¡Pero qué gracioso es ese hombre! ¡Es un
infeliz!

Lee. ¡y claro! Como á usted le divierte, se pasa-

ría usted toda la noche dándole cuerda.

Abu. Hombre, confiesa que hoy la cosa merece
la pena... ¡si no te parece sorprendente lo

que le sucede!... Vea usted, Pablo; usted
dirá si tengo razón. Le hablé á usted la

otra noche del amigo Bretonneux y de los

cincuenta mil francos que buscaba.
Pab. ¿Los ha encontrado? (La pregunta es una afirma-

ción).

Abu. Sí, señor. ¿Y sabe usted quién se los da?
Su principal de ustedes, el Sr. Dumont.



(Entrando por el foro). ¡La verdad es que ha te-

nido suerte el bueno de Bretonneux!

(A Pablo). Oiga usted.... Se me olvidaba. No
le ha pedido ninguna explicación. Le ha
dicho sencillamente: «Muy bien, Sr. Bre-
tonneux, adelante, vaya usted á trabajar^

haga sus ensayos, que yo respondo por
usted de los cincuenta mil francos...»

(Encogiéndose de hombros). Después de todo, no
tiene gran mérito eso.

No, desde luego que no. Claro es que para
el Sr. Dumont viene á ser como si yo le

diera diez céntimos á Bretonneux.

Y además, él calculará que si el negocio
resulta, esos cincuenta rail francos le pue-
den producir millones.

(Dándole palmaditas en la espalda á Pablo). Y siem-
pre lo mismo, amigo Pablo; la inteligencia

de los inventores, como el trabajo de los

obreros, sirviendo exclusivamente para au-

mentar el capital de los ricos, su poder, su
tiranía..

.

(Contrariado, en tono de censura). ¡Bueno, ya la

tenemos! (Entra Andrea). Mira, ¿nos quieres

dar otra copita? Haz el favor.

(Vivamente á Andrea). No, señora, no... A mí
no. Es ya muy tarde y será preciso...

(Se va á levantar, .pero no le dejan).

La última, esta nada más.
Sí, señor, sí; la despedida... (Andrea llena la

copa de Pablo, la de Lerminier y la de Felipe. Los

cuatro hombres están al extremo izquierda de la mesa.

Marta continúa sentada en el mismo sitio).

Y diga usted, amigo Pablo, usted que le

conoce ¿ese Dumont es en realidad un tipo

simpático ó es un majadero? Yo he oído,

hablar muy mal de él.

(Asustado). No habrá sido á mí, nunca, segu-

ramente...

(Protesta sorprendido). ¡Ah! ¿Con que no nos ha
dicho usted que su casa es un escándalo
continuo, un verdadero escándalo, una
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vergüenza? (Felipe á la derecha de Pablo; Lerminier

á la izquierda).

LeK. (Cada vez más impaciente). ¡Yo! ¡Yo no he podi-

do decirte eso, porque... no lo sé!

Fel. (Imperturbable). ¿Y esa mujer famosa de que
nos hablaba usted, esa Margarita de Valois

que lo saquea y se burla de él con todos sus
amigos?

Lek. ¡Mira, Felipe, cállate! jYo no he dicho eso!

PaB. (Riendo con toda su alma, á Lerminier). Fero, hom-
bre, y aunque lo digas... ¡Si es verdad!...

A esa señora te aseguro que no la puedes
calumniar...

Fel. (Insistiendo). ¡Que está siempre rodeado de
borrachínes y de perdidos, muy elegantes

y aristócratas, eso sí... ¡Que su vida es una
orgía perpetua!

Pab. (Siguiendo la broma, cada vez más contento), ¡Hom-
bre. Lerminier!... ¿Perpetua? Eso sí que me
parece un poco exagerado.

Abu. (Irónicamente). ¿Perpetua? ]Que más quisiera

él! Lo que hay es que no podrá. Esos hijos

de millonario se crían todos enfermizos,
débiles... Son unos degenerados.

Pab. ¡No! ¿Ve usted? Este no tiene cara de dege-

nerado. ¿Verdad, Lerminier, que no tiene

cara de degenerado? (Felipe, Pablo, el abuelo,

Lerminier).

Ler. (Vivamente). ¡Qué ha de tener! Pero el abuelo,

desde el momento en que se trata de un
capitalista...

Abu. (Exaltado). jNo se fíen ustedes de las aparien-

cias!... Puede que á fuerza de cuidados y de
gimnasia, físicamente parezca algo; pero
por dentro... ¡Esos niños mimados, esos

chiquillos consentidos, que siempre han
hecho su santa voluntad, son viciosos in-

corregibles; llegan á hombres consumidos
por los abusos, carecen de todo sentido

moral, y... suelen ser muy poco inteligentes!

LeR. (Levantando los brazos al cielo). ¡Bueno Va; ya
me lo han hecho imbécil!

Pab. (Riendo). Sí, señor, sí; tiene usted razón.

4
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Abu. (A Pablo). ¿Quiere usted que le diga franca-

mente lo que me parece su señor Dumont?
Ler. (Indignado, violento). ¡No, señor, no! ¡Maldita

la falta que nos hace! Además, es ya muy
tarde y Pablo tiene que madrugar...

PaB. (Al abuelo, presentándole su copa, antes de beber). No
le haga usted caso á éste y dígame usted,

dígame usted á mí qué le parece el señor

Dumont.
Abu. ¡Pues mire usted, me hace el efecto de una

araña'...

Ler. (Dejando su vaso sobre la mesa sin haber bebido).

Pero, padre, ¿no le parece á usted que ya. .

tenemos bastante?

Abu. (Sin hacerle caso, continúa). Sí, Señor: ¡Me hace
el efecto de una araña enorme, que está

chupando á la vez la sangre de millares de
obreros! (Se echa á reir, como hacen todos, menos

Lerminier). ¡A SU salud, mi querido Pablo!

(Bebe).

PaB. (Después de chocar su vaso con el del abuelo). Señor
Andrés... ¡no le encargaré yo á usted que
haga mi retrato!

Mar. (Riendo). La verdad es que han puesto uste-

des bueno á ese pobre Sr. Dumont...
Fel. (A Marta). ¡No, que iremos á compadecerle,

si te parece!

Pab. Sí, Marta, compadézcale usted que nunca
le compadecerá usted bastante.

Ler. (Acaba la frase entre dientes). ¡Por tener que 0Ír

tanta majadería!

Fel. ¡Sobre que más valiera no hablar tanto y
expropiarle los millones mañana mismo!

Ler. (Ya no se puede contener. Furioso quiere arrojarse

sobre Felipe. Pablo le detiene). ¡Felipe, ereS Un
burro! ¡Un grandísimo burro!

Pab. ¡Vamos, hombre, no te pongas así! ¡No hay
motivo para enfadarse!

And. (A Pablo, disgustada por el arrebato de su marido).

¿Ha visto usted? ¡Cómo si la cosa mereciese
la pena!

Pab. |Claro que no, señora! Le aseguro á usted

que á mí me divierten mucho sus bromas...
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<Por el abuelo y Felipe) y todo lo que se les ha
ocurrido esta noche me ha hecho mucha
gracia, muchísima gracia.

1jE1{. ¡Pues ya se necesitan tragaderas!

I^AB. (Despidiéndose, al abuelo estrechándole la mano).

Adiós, Sr. Andrés, me han hecho ustedes
pasar un buen rato; de verdad que siento

tener que dejarles.

And. Oiga usted, Pablo... Estos ni siquiera se

acuerdan... Pero mañana es mi cumple-
años... ¿no vendrá usted á almorzar con
nosotros?

Ler. (Lamentando el olvido). Es verdad, mujer... si

que vendrá, sí. ;No faltaba más!
Pab. Por mi parte, con mucho gusto. Hasta

mañana y... que pase usted un día feliz...

(A Marta). Adiós, Marta... hasta mañana.
And. jQué no falte usted! Felipe, la escalera

estará á oscuras.

Ler. (Vivamente). Yo bajaré con él... (A Felipe).

Vamos hombre, alúmbranos. ¿Qué haces?
(Todos menos Marta salen foro).

JÍlBU. (Que vuelve foro, enseguida. A Marta, maliciosamente).

Pues no creas ¿eh? A ninguno de los dos

les hace gracia que se les hable mal del

amo... Y sin embargo, el dichoso Dumont
es uno de esos seres que avergüenzan á la

humanidad... No tienes más que pensar en
el número incalculable de vidas humanas
que sus millones han costado y cuestan
todavía. ¡Ah! Y con todo su dinero, si no
fuera por nosotros, los trabajadores, esos

ricos no tendrían ni siquiera un pedazo de
pan que llevarse á la boca. Mientras que
los trabajadores pueden muy bien pasarse

sin ellos. Su desaparición de la tierra no
impediría al trigo crecer ni á la humani-
dad vivir. (Se sienta).

Mar. (Recoge su labor). No sé por qué me ha dicho
Pablo que debía compadecer á ese Sr. Du-
mont... (Indignada, convencida). Yo COmpadezCO
á los desgraciados como el pobre Sr, Ansel-

mo, que se ha pasado toda su vida traba-
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jando y ahora se ve obligado á pedir limos-
na; compadezco á nuestra vecina, la pobre
Sra. Elena, que tiene que matarse para dar
de comer á sus cuatro criaturas... Pero, ese

Dumont... no merece lástima... no merece
más que desprecio. (Pausa;.

Abu. ¿Has visto qué contento estaba Pablo esta

noche? Ese sí que es un muchacho simpá-
tico, franco, leal, con el corazón en la

mano... ¡qué bueno es! Ese chico me tiene
enamorado. . . (Bajando la voz y muy cerca de Marta).

y á tí... también, ¿verdad, muñeca?
Mar. (Ruborosa). ¿Yo? Abuelo...

Abu. ¡Vamos, confiésalo, tonta!... ¡Si estamos
solos!

(Entran Andrea por la izquierda y Felipe foro. La

primera trae tres palmatorias con sus bujías co-

rrespondientes que deja sobre el aparador).

Fei.. (Riéndose). ¡Acabamos de despedir á un hom-
bre feliz! No sé de qué se reía con el tío y
se burlaba de él, abajo, en el portal, ar-

mando con sus bromas y sus risas tal albo-

roto, que la portera ha salido á ver lo que
pasaba.

LeR. (Viene foro, frotándose las manos de contento. Es el'

hombre á quien se le acaba de quitar un grave peso de

encima). ¡Ay, gracias á Dios! ¡Ahora ya podéis

decir todo lo que os dé la gana! Pero, haced-
me el favor ¿eh? Delante de Pablo, no di-

gáis tonterías. Conoce mucho al amo y por
fuerza le ha de saber mal oiros...

Abu. (Interrumpiéndole). Mira, no nos vengas con
historias. ¡Si te creerás que Pablo es como
tú, que de todo te asustas! El es el pri-

mero que se ríe, y bien contento se acaba
de ir.

Ler. No, eso sí que es verdad...

Abu. ¡Pues, entonces!...

And. (A Lerminier). Oye, Juan (^)' estaba yo pen-
sando una cosa...

Ler. ¿Qué?

(1) Ahora se me ocurre que Lerminier se debe llamar Juan. (N. del T.>
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Puesto que á ese muchacho le gusta tanto

venir á casa y está solo en París, ¿por qué
no le dices que se venga á vivir con nos-

otros?

(Lerminier mira á su mujer asombrado. Los demás

aprueban la idea).

El ha de pagar una fonda, una casa de
huéspedes...

(No sale de su apoteosis). ¿Que... se venga á
vivir con nosotros?

Sí, hombre... Guisar para siete ó guisar

para ocho, es lo mismo.
(Sin saber lo que dice). Oon que... ¿guisar para
siete ó guisar para ocho? (Bruscamente indig-

nado). Pero... ¿tú sabes lo que dices? Bueno,
mira... no hablemos más. Será lo mejor.

(Marta enciende su bujía).

Sí, hombre... iríais juntos al despacho, vol-

veríais juntos...

(Secamente). No, prefiero ir solo. (Se dirige hacia

la derecha).

¡Vaya, buenas noches! (Besa á Andrea y sale iz-

quierda).

(Buenas noches! (Enciende también su bujía y va

á salir por el foro). ¡Buenas noches; ¡que des-

canséis!

(Deteniéndole). Oye, ven aquí, ven... Estaba
esperando á que se fuera la niña, para pre-

guntarte una cosa. (En voz baja, confidencial).

¿Qué hay?
¿Tú conoces bien al amigo Pablo?

Sí, bastante... ¿por qué?

¿Es de buena familia... personas decentes?

(Lerminier asiente con la cabeza. Andrea y Felipe

atienden con gran interés).

¿Tiene el porvenir asegurado?... Porque,
claro es, que siendo un hombre trabajador,

yo creo que nunca se morirá de hambre:

(Sonriendo). No, no hay miedo. Pero, ¿se

puede saber á qué viene?,..

Hijo, una idea que se me ha ocurrido.

Pablo es un buen amigo tuyo... A todos
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nos es muy simpático... todos le quere-
mos...

LeR, (Cada vez más inquieto). Bien ¿y qué?...

Abu. Pues, mira, que estaba yo pensando... ¿no
te parece que podría ser un buen partido
para Marta? (Señalando á la puerta por donde la.

muchacha se acaba de ir).

Ler. (Asombrado). ¿Para... Marta... él... ese... Pablo?
(Subiendo de tono á cada palabra).

And. (Sin comprender la indignada sorpresa de su marido).

Sí, hombre, sí... Yo tambléu lo he pensada
muchas veces. ..

Ler. (Imitando el tono de Andrea). ¡Ah! ¿Sí?... ¿tú..^

también? ¿tú también lo has pensado?...

(Pausa. Los mira con aire de lástima, y luego, coma-

adoptando la única resolución posible coge su palma-

toria). jBaeno! ¡Qué descanséis! ¡Buenas no-

ches!

Abu. (Deteniéndole). ¡Pero, hombre, me parece que
no he dicho ningún disparate!...

And. Ella es bonita, lista, trabajadora... ¿qué
más puede pedir un hombre?

(Lerminier mira á unos y á otros con expresiórs

indefinible).

Abu. ¿Qué no tiene dote? Es verdad, pero puesto
que él desprecia el dinero...

Ler. (Fuera de sí). ¡Señor! ¡Señor! ¿Pero es... que
no lo habéis comprendido aún?... ¿Será
preciso que yo os lo diga?... ¡Bueno, pues!...

(Transición). No, si acabarán por volverme
loco! ¡Hasta mañana, si Dios quiere!... ¡qué
descanséis!

(Sale foro. El abuelo, Andrea y Felipe se quedam

inmóviles y llenos de asombro).

TELÓN



ACTO TERCERO

La misma decoración. Son las doce de la mañana. Todos los muebles

están dispuestos con el mayor orden. En el rincón de la derecha del

foro un gran ramo de flores. Otros más pequeños en la mesita, sobre

el aparador y encima de la mesa.

Al levantarse el telón, suena el timbre de la puerta de la escalera.

Andrea con un delantal sobre su vestido de día de fíesta, entra por

la derecha y se va por el foro á abrir la puerta. Vuelve Andrea con

Marta. Esta viste un sencillo traje de calle. Vienen las dos mujeres

en animada conversación.

And. ¿Quién, tu tío? No, afortunadamente no ha
venido aún. Y como delante de él no se

puede hablar de estas cosas, estaba desean-

do que llegaras tú antes para saber... nove-
dades... Porque supongo que las habrá...

Vamos, cuéntame... ¿Llegó á explicarse

anoche Pablo?...

Mar. (Se está quitando los guantes, el sombrero y el abrigo).

No. (Con graciosa mueca de disgusto).

And. ¿Cómo que no? Pues yo, al verle tan con-
tento, me figuré que ya... se había decidido
el hombre. Cuando llegó el inventor y nos
fuimos al despacho de tu tío...

Mar. Sí, hablamos. Pero yo no sé lo que ie pasa.

Cuando nos quedamos solos, no se atreve
ni á mirarme. Parece una criatura.

And. ¡La mejor prueba de que te quiere!...

Mar. (Sonriendo). Ya lo sé, pero con eso, no ade-



lantamos nada. Sin duda le parece al muy
tonto que le van á dar unas calabazas y...

«no se atreve...» Hay momentos en que
parece que se decida, casi está á punto de
soltar prenda, y cuando ya no le falta más
que decir una palabra... se detiene... y no
la dice... (Pausa). Y el caso es que yo... no
debía darle tanto miedo, ¿verdad, tía?

¿Qué sabemos? Es muy posible que tú no
le animes lo bastante. Al que no te conozca
mucho, has de parecerle demasiado orgu-

llosa, digna discípuia del abuelo. Tal vez

no le trates con la confianza necesaria,.. ¡Y
hay muchos hombres, hija mía, con los que
no tiene una más remedio que dar los pri-

meros pasos! ¡Ahí tienes á tu tío; pues, si no
llega á ser por mí, no te quepa duda, á estas

horas todavía estábamos esperando que se

atreviera á declararse!...

(Reflexionando). Hoy vendrá á almorzar con
nosotros. Tienes razón, tía. Haré lo que me
dices, le ayudaré yo á explicarse y... vere-

mos.
Eso es. Pero ni una palabra á tu tío.

Una cosa que no puedo comprender: ¿Por
qué mi tío, que le demuestra á Pablo una
gran amistad, y que me quiere mucho, se

opone á nuestras relaciones?... (Con maliciosa

sonrisa). Sí, OÍ anoche, desde mi cuarto, lo

que os dijo.

No le hagas caso. Para el tío, la cosa más
sencilla es un negocio de Estado. Es un
hombre que se ahoga en un vaso de agua,

que teme pecar siempre y no quiere admi-
tir responsabilidades .. Cuando la boda sea

un hecho ya lo verás: el más contento, el

más entusiasmado será él...

Y sobre todo, yo creo que si Pablo... (Se de-

tiene, y apoyándose de codos en la mesa, cambia de

tono). Tía... ¿crees tú que me quiere?

jAy! ¿Qué quieres que te diga, hija mía?...

En esos asuntos, no hay mejor juez que
una misma. ¿Tú... le quieres?
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Mar. (Avergonzada, confusa). Yo... yo creo que sí.

And. (Con entusiasmo). ¡Y haces muy bien! Es un
muchacho muy simpático, bueno, bien edu-
cado; te gusta, le gusta á tu hermano, al

abuelo, me gusta á mí... ¡Diga lo que quiera
el tío, yo creo que te conviene, y...

(Suena el timbre de la puerta).

Mar. (Temblando). ¿Será él... ya?
And. (Sonriendo). Ya ves si se da prisa por venir á

verte...

(Andrea sale foro á abrir. Marta recoge apresurada-

mente su abrigo, sombrero, etc., y se va á su ha-

bitación, izquierda lateral).

And. (Dentro^. Pase usted, pase usted, amigo Pa-

blo...

PaB. (Foro, quitándose el abrigo que deja en el perchero).

¿No ha venido aún Lerminier?...

And. No, señor. (Sonriendo). ¡Usted ha debido de
escaparse antes de dar la hora!

Pab. Pues temía llegar con retraso... No, sí desde
que... le han ascendido y ha cambiado de
servicio, no le veo en todo el día... ¿Y Fe-

lipe y el abuelo?

And. ¡Ah! Esos basta dentro de una hora...

Pab. ¿y... Marta?
(Han entrado. Pablo se sienta cerca de la chimenea.

Andrea queda de pie).

And. Sí, acaba de llegar.

(Pausa. Vacila, pero se decide. Trata de obligarle á

que se explique).

Y... apropósito de la niña esa... ¿Sabe usted

que la veo muy preocupada desde hace
algunos días?...

Pab. (Vivamente). ¿A Marta? .

And, Sí, señor, sí. Se conoce que le debe de pa-

sar lo mismo que á usted... Porque usted

también... (Suena el timbre de la puerta. Andrea

hace un gesto de contrariedad y diciendo Con per-

miso... sale. A poco entra seguida de Lerminier).

(Aparte). (jAy, este . hombre llega siempre
cuando menos falta hace!)

Ler. (A Pablo). ¡Hola! ¿Estabas aquí? Buenos días,

hombre. (Le tiende la mano).
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Pab. Buenos días.

LeR. (A Andrea, entregándole varios paquetitos que trae).

Toma, todo eso para tí. (A Pablo). ¿Comes
con nosotros, eh?

(Andrea vase derecha).

Pab. Sí.

Ler. (Con cara seria). Precisamente vengo de su
casa. Necesitaba hablar con usted.

Pab. ¿Q^lé hay? (Levanta la cabeza y se queda mirando

con inquietud á Lerminier, que ha ¡do á cerrar la puerta

de la derecha).

Ler. (Muy conmovido, casi lloriqueando). Lo que yO
había previsto... ¡lo que yo me temía! No
ha querido usted escucharme nunca, le ha
parecido más gracioso seguir representando
la comedia... Pues bien, ya estamos en el

drama, en pleno drama; le divertía venir
de incógnito á casa, mezclarse en la

vida de estas pobres gentes, oir perorar al

abuelo... ¿Podía oponerme yo? ¿Podía ne-

garme á un deseo de uste'd? Aceptaba, con
el alma llena de angustia, pensando que
todas estas mentiras habían de acabar mal,
tarde ó temprano... Pero, ¿cómo suponer,
cómo iba yo á sospechar? ..

Pab. (Cada vez más inquieto). ¿Qué?
Ler. Lo que Andrea me confesó anoche.
Pab. Pero, ¿qué fué, hombre? ¿De qué se trata?

Ler. Imagine usted lo más triste, lo más dolo-

roso que podía suceder.
Pab. Pero, ¿quiere usted explicarse de una vez?
Ler. Pues, bien... Marta, nuestra hija... como si

fuera nuestra hija...

Pab. (Vivamente). ¿Marta?
Ler. (Decidido). Marta lo quiere á usted... Eso es.

Pab. (Conmovido). ¿A... mí? ¿A mí? ¿Está usted
seguro?

Ler. (Como un lamento). Después de lo que me ha
dicho mi mujer, no es posible dudar.

Pab. " (Dirigiéndose á él, como para abrazarle). (Ay, que-

rido Lerminier!... ¡Me dá usted tai alegría...

que le perdono todo el miedo que me ha
hecho pasar!
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(sorprendido). ¿Cómo, Sr. Dumont?... ¿Pero
es que usted no vé, usted no comprende
que esta situación es horrible?...

(Entusiasmado, sin atender ni comprender al otro). ¡Yo
veo que alguien me quiere en el mundo...

y que es ella!

(Amargamente, con lágrimas en los ojos). Es decir,

que para usted. . ¡Para usted, haber venido
á despertar el corazón de esa pobre criatu-

ra, robarle su tranquilidad, hacerla soñar
con ilusiones de amor y de dicha, imposi-

bles y locas, para tener que decirle luego:
—«Era una broma todo, es que nos hemos
burlado de tí por pura diversión: Pablo es

el Sr. Dumont y tú no puedes ni debes
amarle...» ¡Todo eso para usted... (Entre sollo-

zos). ¡No!... ¡lo que hemos hecho es una
infamia, Sr. Dumont! ¡Lo que hemos hecho
es un crimen!
No sé por qué; no lo entiendo, amigo Juan.
(Con energía). ¿Pero usted no dice que Marta
me quiere?

(Vivamente). Ella aborrece al Sr. Dumont y
no hace falta que sepa nunca quién es

usted. (Breve pausa). Así, mire usted lo que
pienso: hoy, durante la comida, cuenta us-

ted que se vé obligado á ausentarse, que
tiene que hacer un viaje de algunos días...

el viaje se prolongará, no volverá usted
más y ella acabará por olvidarle.

(Perdiendo la paciencia). ¿Por olvidarme? . .

.

Lerminier ¿usted... está seguro de que no
está loco?

(Vacilando). Creo que no.

¿Y formalmente me aconseja usted que me
vaya, cuando me anuncia que ella me
quiere?

Creo que, por lo menos, hemos cometido
una grave imprudencia, y que es preciso

tratar de repararla, en lo posible, antes de
que las cosas vayan más lejos... ¡Además,
yo se lo juro á usted, no puedo mentir
por más tiempo! Desde que he sabido esto,
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yo no vivo... ¿Prefiere usted que lo descu-
bra todo?

Pab. No, señor; no.

Ler. Entonces, váyase usted...

Pab. ¡Calle usted, hombre, calle usted! No me
repita usted eso... Aunque yo quisiera...

¿cree usted que podría? ¡Usted no sabe
cónao la quiero!

Ler. (Asombrado, señalándole con el dedo). ¿Usted? . . .

¡Ah!... Pero... ¿es que usted la quiere tam-
bién á ella?

Pab. Hace falta estar ciego para no haberlo
visto.

Ler. (Se deja caer abrumado en una silla, á la izquierda de

la mesa). ¡Bien! ¡Está bien!... Entonces... esto

es peor, mucho peor de lo que yo esperaba!

Pab. ¿Por qué?
Ler. (Exaltado, irónico). Yo no temía para ella más

que un desengaño cruel, una pena muy
grande... Pero no basta con eso, no basta...

¡que además nos hace falta su deshonra!
Pab. (Conteniendo su indignación). Lerminier, le voy

á decir á usted una cosa muy desagrada-
ble. Usted es un majadero. No tengo yo la

culpa de que usted...

Ler. (Interrumpiéndole). Sí, ¡naturalmente! ¡Los
hombres honrados son todos unos maja-
deros!

Pab. (Va á contestar, se detiene y luego cariñosamente dice,

poniendo una mano en el hombro de Lerminier).

Tranquilícese usted, amigo Juan: verá us-

ted ahora mismo como todo se arregla, sin

que tenga usted nada que echarse en cara.

Permítame usted solo que hable un mo-
mento con Marta. Llámela usted. (Lerminier

no se mueve). ¿Pero no me oye usted?... ¿Es
que ya no merezco su confianza, Lermi-
nier?

Ler. (Asintiendo mecánicamente por costumbre, sin convic-

ción). ¡Oh! Sí, señor, sí. Perdóneme usted

y... (Yendo á la puerta de la izquierda y llamando).

¡Marta! ¡Martal
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Mar. (Se abre la puerta y aparece Marta). ¿Qué, tÍ0?¿Qué
quieres?

Ler. (Designando á Pablo y sin saber qué decir, pronuncia

algunas palabras incoherentes). ¡Yo... ya he hecho
todo lo que he podido!... Ahora vosotros...

(Acaba con un gesto como significando «arreglároslas,»

sale foro).

Mar. (Risueña, tiende la mano á Pablo). BuenOS días,

Pablo: ¿Qué tiene? ¿Qué le sucede al tío?

Me parece que está de mal humor.
Pab. (Sonriendo). Hay motivo... Figúrese usted que

el pobre hombre... no se había dado cuenta
de nada.

Mar. (Sorprendida). ¿Y de qué había de darse
cuenta?

Pab. (Lleno de confusión).
¡
Ab! Es verdad, que usted

tampoco sabe...

Mar. Entéreme usted.
^

Pab. Es que... se trata de una cosa bastante di-

fícil de explicar. Hace mucho tiempo que
yo quería decírselo. Me parecía lo más
fácil, lo más sencillo del mundo... Y sin

embargo... tantas veces como llego á hablar
con usted... no se me ocurren palabras...

no sé como...

Mar, (Dulcemente). No tenga usted miedo... Em-
piece usted... y yo le ayudaré.

Pab. (Mirando á su alrededor). No... así de repente...

(Aparte). (Pero, señor, ¿seré tonto? No me
atrevo).

Mar. (Le coge de la mano). Venga usted aquí, á nues-

tro sitio, á nuestro rincón de todas las no-

ches. (Lo lleva hacia el lado izquierdo, junto á la chime-

nea). Aquí... sentémonos... (Se sientan muy cerca).

Pab. (Decidido). Pues, bien,.. Marta. No, no me
mire usted así. (Pausa muy corta). Pero, si es

imposible que usted no... ¿No adivina

usted lo que yo tenía que decirle?

Mar, (Bajando los ojos). Puede que sí, pero hay
cosas que no basta con adivinarlas; para
creerlas es preciso oírselas decir... y oírse-

las repetir muchas veces.



(Muy conmovido). Marta... ¿Lo repetirá usted...

si yo le digo que la quiero?

(Muy bajo). Sí, yo también le quiero á usted.
(Con exaltación creciente). Marta, yo no he vi-

vido antes de conocerla... Yo no podría
vivir sin su cariño. Este momento, se lo

juro á usted, es la mayor, ¡no! la única feli-

cidad de mi vida.

Yo le quiero... porque es usted un trabaja-

dor como yo, porque tenemos las mismas
ideas, ios mismos sentimientos, los mismos
gustos... Y yo creo que nos hemos de que-
rer siempre.

Sí, siempre.

Y ahora ya, deseche usted los temores y
las penas que le entristecen, no tenga usted
preocupaciones, ni sufra inquietudes por
el pQj^venir... ¡Seremos felices! Me dice el

corazón que lo hemos de ser. Somos po-

bres ¿qué importa? Nosotros no necesita-

mos tanto para vivir... ¿verdad que no?
;üna modesta casita, muy pequeña, muy
discreta, en donde todas las dulces palabras

que nos digamos queden encerradas, en
donde no se respire más que alegría y fe-

licidadl

(Que ha estado oyéndola encantado, exaltándose cada

vez más, con explosión de júbilo). Sí, Marta, sí,

será usted dichosa... ¡Yo quiero que lo sea,

más, mucho más de lo que usted puede
imaginar! ¡Más que todas las mujeres del

mundo!
¡Sí hemos de darles envidia! Mire usted, yo
cierro los ojos y ya estoy viendo nuestro

cuartito... cerca de las nubes, ¡claro!... pero

con su galería y sus flores y su balcón á

la calle... Sí, señor, sí, no ponga usted esa

cara de susto... con su balcón á la calle...

Yo tengo mis economías...

(Conmovido). ¡Sus economías de usted!... ¡Sus

economías de usted, Marta, las arrojaremos

á los pobres como una semilla de felici-

dad!... No, no estoy loco... Es que usted no
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sabe, usted no sabe que mi mujer... ¡la

mía!... ha de verse colmada de cuanto sus
deseos puedan exigir, de cuanto sus capri-

chos puedan ambicionar,... que todos ios

bienes de la tierra serán para usted como...
Mar. (Interrumpiéndole, muy alarmada). PerO, Pablo,

por Dios... ¿A dónde vá usted á parar?...

¿Sabe usted lo que dice?... Yo creo que la

sorpresa, la alegría, le han hecho perder el

juicio... (Cariñosamente). No; vivamos en la

realidad... Todas esas promesas que son
locuras, esos castillos en el aire ¿para qué?
¿Para qué soñar?

Pab. Si yo no sueño más que cuando pienso en
que usted me quiere, Marta, yo no sueño.

Mar (Riendo). Pero, criatura, confiese usted que
me promete lo imposible... (Pablo dice que no

con la cabeza). ¿No? Suponga usted que yo le

tomo la palabra y le pido, por ejemplo, un
coche con dos caballos y un hotel en los

Campos Elíseos.

Pab. Los tendría usted antes de una hora.

Mar. (Se levanta asustada). ¡No!... Calh^ usted. Calle

usted, Pablo. Me dá miedo. ¿Pero es que
olvida usted quién es?

Pab. No, Marta, no. Ahora es cuando me acuerdo
de quién soy.

Mar. (Con terror, retrocediendo un paso). jDioS mío,

pero... entonces... ¿quién es usted?

Pab. (Avergonzado, en voz baja). Prefiero decirle á us-

ted quien no soy... (Movimiento de Marta). Yo
no soy el empleado de Pablo Dumont.

Mar. (Atónita, llena de angustia). ¿Qué... no es USted...

Pablo? ¿El compañero' de mi...? Enton-
ces... (Anhelante).

pAB. (Como si fuera á confesar un crimen). Soy... el...

Mar. (Adivina y retrocede con espanto). ¡El amo!...
Pero... ¿eso es verdad? ¿No se burla usted
de mí? ¿Usted... usted es Pablo Dumont?

Pab. Sí.

Mar. ¿Pablo Dumont... usted?... (Pablo afirma). ¿Y
es posible que mi Pablo, el hombre que
yo...? (Se acerca á él suplicante. Se coge de su brazo).
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¡No! Dígame usted que eso no es cierto...

Que no puede ser... Hable por Dios.,.

Pab. Le he dicho á usted la verdad. Puede usted
preguntárselo á Lerminier.

Mar. (Retrocede, cada vez con más espanto). ¡Oh!... ¿Y él

lo sabía?... (Casi ahogada por los sollozos). ¡Enga-
ñarme él también!... ¡Es vergonzoso! ¡Es...l

Pab. (Yendo hacia ella, muy conmovido). Marta, querida
Marta... Sí; he hecho mal, muy mal, pero
escúcheme usted...

Mar. No quiero oir nada. ¡Me ha engañado
usted! ¿Qué les había hecho yo para mere-
cer?...

Pab. Yo se lo suplico, Marta... No se descon-
suele usted así. Yo se lo diré todo, yo le

explicaré á usted...

Mar. (Doiorosamente). ¿Para qué? Puesto que es

usted Pablo Dumont, ¿para qué?

Pab. Yo no le he dicho á usted nunca una sola

palabra que no fuera expresión de mi sen-

timiento. No he mentido al jurar que la

quería con toda el alma, que mi único
bien es este amor y mi única ambición...

Mar. ¿Su mujer de usted, yo? ¡La mujer de
Pablo Dumont! ¡Oh! No lo diga usted... No
lo repita usted. ¡Nunca! (Se separa hacia la

derecha).

Pab. ¿Me guarda usted un rencor mortal por
esta superchería que me ha permitido acer-

carme á usted, conocerla?

Mar. No.
Pab. (Con tristeza). ¿Teme usted que no sea tal

como usted ha aprendido á conocerme?...

(Suplicante). ¡Perdóneme usted, Marta, per-

dóneme usted, y...!

Mar. (En voz baja). No, yo no puedo ser la mujer
de Pablo Dumont. Me avergonzaría delante

de los míos, ante mí misma. No me atre-

vería á presentarme aquí, ni á levantar los

ojos delante de ellos... ¡Me moriría de
vergüenza! (Pausa).

Pab. (Con ansiedad, intentando el último esfuerzo). ¿No
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me quiere usted?... ¿No me ha querido usted
nunca?
(Enérgica, sombría). ¡No le quiero á usted... ya!...

(Y se apoya, sollozando, en un mueble, como si este

último golpe la hubiese herido en el corazón).

(Desesperado). ¡Marta!

(Vivamente). ¡No... no! Yo no puedo oírle á
usted... ni verle más!
¡Marta!

¡No!... ¡Váyase usted!... ¡Váyase usted de
aquí!...

.

(Desesperado, quiere hablar y no puede; cae, sollozan-

do, en el sillón del abuelo).

(Lerminier abre la puerta del foro y al ver el cuadro

que ofrecen los dos jóvenes entra precipitada-

mente).

(Cruzado de brazos). ¡Bien!... jEstá bien! (A Pa-

blo). ¿Y es así como arregla usted las cosas?

¡Cuando yo se lo decía á usted! ¡Si la cono-

ceré yo! (Viendo que no obtiene contestación, encó-

jese de hombros y se acerca á Marta). ¡Pobre hija

mía! ¡Una prueba muy amarga que tienes

que sufrir!... Esa es la vida... Pero no te

desesperes... Aquí estamos todos para cui-

darte, para consolarte...

(Con tristeza). No, no me consolará usted
nunca.
Sí, querida, sí... Los pobres no podemos
hacernos ilusiones, hija de mi alma. Otra
vez serás más prudente.

(Con tristeza, pero sin acritud). Y... ¿por qué me
ha engañado usted? ¡Me ha hecho usted
mucho daño!...

(Indignado, con el grito en el cielo). ¿Yo? ¿Es de-

cir... que he sido yo? ¡No! ¡Esto ya es!...

(A Pablo, suplicante y enérgico). ¡Señor mío, por
Dios y por lo que más quiera usted en el

mundo, haga usted el favor de decirle que
fué usted... quien lo quiso, que fué usted
quien lo exigió!

¿Podía yo sospechar cuando me invitaba
usted á venir á su casa, que iba á encon-
trar aquí?... (Se levanta).



¿Y quiere usted que lo adivinara yo?
¡Usted debía haberlo previsto! (Se dirige á la*

puerta del foro).

(Abrumado se deja caer en una silla). ¿Pero me va
usted á echar la culpa también?
(Con tono sombrío). Sí... De lo que suceda, usted
la tendrá. Adiós, Marta. Yo la perdono...

pero no sabe usted lo que ha hecho. (Sale

foro).

(Levanta la cabeza y se queda mirando á la puerta por

donde Pablo ha desaparecido). ¡Dios míc! (Sin que

se oiga la frase; es un sollozo).

Que ha entrado antes, derecha, á la salida de Pablo.

A Lerminier). Pero, ¿qué es? ¿Qué tienen?
¿Por qué se vá él? jResponde, hombre! ¡Díl

(A Lerminier, señalándole la puerta). ¡TÍO, vaya
usted! ¡Pronto! No lo deje usted... ¡Tengo
miedo!
(Sin comprender). ¿De qué?
¡Tengo miedo! ¡Sí, corra usted! ¡Pronto!

(Comprendiendo los temores de Marta). ¡Ah! ¡Lo
Único que nos faltaba! ¡No!... (Vase precipi-

tadamente).

Pero, Marta, hija mía, ¿me quieres decir?...

¿No tienes confianza conmigo? ¿Qué es lo

que pasa? ¡Explícate, por Dios, mujerl
¡Habla!

(Marta no deja de llorar, oculta la cara entre su&

manos. Entran Felipe y el abuelo, foro).

(Con el aliento entrecortado). Pero, ¿qué eS esto?

¿Qué sucede? ¡Hemos encontrado al tío que
bajaba la escalera como un loco... No nos
ha querido decir nada!

Que os lo diga ésta.. Yo no he podido sa-

carle una palabra. Sólo sé que estaban

hablando ahí los dos, elía y Pablo, que
Pablo se ha ido furioso y que Juan ha
echado á Correr detrás de él...

(A Marta)! á^^^ marcha Pablo así?

(A Marta). ¿Cómo ha sido eso? Vosotros que
os entendíais tan bien...

(Levantando la cabeza). ¡Es que Pablo... no eS-

Pablo!... (Todos se miran soíjprendidos).
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And. (A la derecha). ¿Cómo? ¿No es el compañero
de tu tío?

Mar. No, no es el compañero del tío: es su prin-

cipal, es el amo. (Les vuelve la espalda y de nue-

vo se oculta la cara entre las manos).

And. (Asombrada). ¡Su principal! ¡El Sr. DumontI
Abu. (Indignado). ¡Ese Canalla de Dumont!
Fel. (Se echa á reir, encogiéndose de hombros). ¡Se ha

vuelto loca...! ¡Y no dice el Sha de Persia,

porque no quiere!

Mar. (Con firmeza). No, no estoy loca. Pablo, el que
venía aquí, es Pablo Dumont.

And. ¡Virgen Santísima!
Abu. ¿y Lerminier lo sabía?
Fel. (Fuera de sí). ¡Pues se necesita valor!... ¡Se ne-

cesita!...

Abu. ¡Meternos aquí á semejante perdido!
Fel. (Señalando á Marta). ¡Y dejarla de conversa-

ción con él horas y horas!

And. ¡Señor, señor! ¿Pero será posible?

Abu. ¡y Dios sabe lo que habrá pasado!
Fel. Pues, figúrese usted... ¡A él le parecerá que

todas las mujeres son iguales, y natural-

mente...!

Mar. (Protestando, con la mayor energía). ¡No! ¡EsO no!

And. ¿Entonces...?

Mar. (Bajando la cabeza). Me ha dicho que me que-

ría.

Abu. (Irónicamente). ¡Claro, hija! ¡Desde luego! To-

dos dicen lo mismo cuando tratan dé...

Mar. (Levantándola cabeza). ¡Me ha propuesto Casar-

se conmigo!
Fel. ¡Bueno, bien!... ¡Es... el colmo!
And. Pero, hija de mi alma, lo que nos estás

contando es una novela... ¡Mira tú, el se-

ñor Dumont, uno de los hombres más ricos

del mundo, casarse con...!

Fel. ¡Cómo se ha burlado de tí!

Mar. (Con firmeza). No; estoy segura de que se ca-

saría conmigo, si yo lo consintiera... Pero
me da horror.

Fel. (Echándose á reir). ¡ Ah! ¡Es ella la que rehusa...!

Bueno... hija, pues... ¡tú dirás lo que
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quieres que te traigan, si empiezas por en-

viar á paseo á los millonario^!

Abu. (Sentenciosamente). ¡Y tiene razón! Marta na
puede traicionar la causa de los trabaja-
dores.

And. (Al abuelo, con el grito en el cielo). ¡Mira, ¡nO no&
vengas tú ahora con esas ridiculeces! Si

ella fuera una intrigante que hubiera ido

á metérsele por los ojo?!, bueno que la pu-
dieran censurar, que le dijesen todo eso y
más. Pero no ha sido ella la que ha ido á

buscarlo... jHa sido él el que ha venido
aquí!...

Abu. Verdad.
FeL. (Asintiendo también). Sí, señor.

And. y á todos, á todos, á tí el primero, nos pa-

recía muy bien ese chico para Marta cuando
no sabíamos..

.

Fel. ¡Sí que ha representado bien la comedia, sí!

And. (Siguiendo con su tema, á pesar de las interrupciones).

¿Y deja de ser el mismo, el que nos gus-

taba á todos, porque sepamos ahora que
tiene millones?

Abu. (Terminando la frase). ¡Amasados por el trabaja

de los demás!... ¡Millones de que goza sin

haber hecho nada!...

And. (Sonriendo). Pues, bien .., justamente..., si se

casa con Marta, ahí tienes, ¡el dinero vol-

verá á los trabajadores!

(A partir de este momento, se va acentuando cada

vez más en toda la familia, menos en Marta, la

reacción en favor de Pablo.

Fel. (Riendo). ¡Eso es!... ¡El principio de la gran

expropiación!

Abu. (Con gravedad que debe resultar cómica, dada la situa-

ción y el carácter del personaje). Evidentemente
Sí que es un medio de restituir...

Fel. (Cada vez más risueño). ¡Qué bien, abuelo! ¡Mire

usted por donde tendríamos pasta para los

ensayos cooperativos y luz para la propa-

ganda de las ideas!

Abu. Lo cierto es, hijo mío, que pasaron ya los

tiempos de las barricadas..., hoy es precisa
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ser prácticos!... Para todo se necesita dinero,

y el pueblo no puede negarse á utilizar esa

fuerza emancipadora...
Mar. (Levanta la cabeza é interrumpe con viva energía).

¿No se acuerda usted ya de lo que anoche
mismo me decía de ese hombre y de todos

los explotadores como él? ¡Pues yo sí que
me acuerdo y me acordaré siempre!

Abu. (Lleno de confusión). Mujer... yo te diré...

And. ¿Quién va hacer caso de semejantes boba-
das? ¡Eso son disparates que en el calor de
la disjcusión!...

Fel. (Interrumpiéndola). ¡Como la otra noche, cuando
el abuelo le dijo que le parecía una araña...

y no se enfadó!
And. ¡Qué se ha de enfadar! (A media voz). ¡Si es

más bueno!
Abu. Además, lo que nos sucede es una cosa tan

extraordinaria... que no es extraño, no tiene

nada de particular que se le trastornen á

uno las ideas y se haga un lío con los prin-

cipios.

(Entra Lerminier y se deja caer en una silla, á la de-

recha, foro).

Mar. (Vivamente, al advertir la llegada de Lerminierj. ¿Qué?
¿Lo ha visto usted?

(Andrea, Marta y Lerminier á la derecha de la mesa,

el abuelo y Felipe á la izquierda).

Ler. (Dice que sí con la cabeza. Pausa). ¡Si vierais COmO
está ese hombre!... (Con la mayor conmiseración).

Abu. (A Lerminier, severamente). Pero ¿me quieres

decir qué necesidad teníamos de que vi-

niera aquí ese burgués á llenarle la ca-

beza de pájaros á la niña, con sus promesas
de matrimonio?

Ler. (Asombrado). ¿De matrimonio?... ¿El le ha
dicho á Marta...?

And. Sí, hombre, sí. ¡Y éstá se lo ha llegado á

creer!... ¡Se figura que hablaba en serio!...

Ler. (Convencido, disimulando á duras penas su alegría).

jY tan en serio! ¡Si se lo ha dicho él, claro

que es en serio! ¡Marta! (Movimiento general de

asombro y entusiasmo. Marta inmóvil).
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dice que no, que de ningún modo... ¿Será
imbécil?

No, ella no puede decir eso... Marta, hija

mia...

(Levantando la cabeza). ¿Usted también, tío?...

¿Usted también?
(Con la mayor convicción). PerO, hija, por DioS,

Óyeme. Es preciso ver las cosas como son.

Ese hombre está desesperado. Dispuesto á

hacer una... Desde el momento en que te

lo propone, es porque te quiere de verdad...

(Interrumpe airada). ¡Y tú también lo quieres

áél!

(Se levanta). ¿Yo... lo quiero? ¿Yo?
¡Ah! ¿Con que no me lo has confesado esta

mañana, aquí mismo, antes de que vinie-

ran éstos?

Yo quería á Pablo, sí; pero á él, nunca: á él

no puedo quererle. (Adelanta para salir por la

puerta izquierda).

(Furiosa, deteniéndola). ¡Dí que no quieres á

nadie, ni á él, ni á tu familia, ni á nadiel

¡Que no tienes corazón!

(Deteniendo también á Marta, interceptándole el paso).

Pero, criatura... ¿Tú sacrificas el interés

general por un capricho?...

(Como los demás). Tienes una ocasión, como
tal vez no se haya presentado nunca para

hacer la felicidad de todos y no quieres

aprovecharla?
¡No! (Más con el ademán que con la palabra y desapa-

rece por la izquierda).

(En la misma puerta y á gritos), jlngratal ¡Egoista!

(Lo mismo). ¡Idiota! ¡Simple!

¡Borrica! ¡Más que borrica! ¡Será tonta!...

¡Será!... (Entra en la habitación de Marta).

(Dejándose caer en el sillón del abuelo). ¡Bueno!

¡Bien!... Y digo yo: ¿Para qué va á venir

ese hombre? ¿Qué va á sacar en limpio?

¿Otro disgusto?... ¡Y él se pega un tiro! ¡Y
se acabó la Banca Dumont!... ¡Y yo... en la

calle!... (Suena el timbre de la puerta violentamente.
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Lerminier se levanta de un salto y vase foro á abrir.

Los demás se quedan sorprendidos, mirándose, llenos

de curiosidad. Felipe se asoma á ver quien es y vuelve

asombrado, hacia donde se encuentra el abuelo),

Fel. (En voz baja al abuelo). ¡Es él!... ¡El Señor Du-
mont!

And. (Que al salir oye á Felipe). ¡DioS mÍ0¡ ¡El Señor
Damont en casa y todo por en mecJioi ¡Tocio

hecho un asco! (Precipitadamente se pone á arre-

glar los muebles. Felipe se dirige hacia la derecha, y

el abuelo trata de adoptar en su sillón la postura más

digna).

Ler. (Cierra al entrar). Quiere hablar con ella por
última vez... (A Andrea, en voz baja). Llámala.
(Andrea después de un momento de vacilación entra en

busca de Marta, izquierda).

AbU. (A Lerminier, levantándose). ¡Voy á decirle yO á

ese señor!...

Ler. (Cogiéndole por un brazo y empujándole hacia Felipe).

No, abuelo, no... No le diga usted nada á

ese señor y déjenos en paz.

Fel. Sí, venga usted conmigo. (Sale con él, derecha).

Mar. (Que aparece, seguida de Andrea). No tengo por
qué negarme... Si todavía necesita explica-

ciones las tendrá .. Yo le diré...

And. (Interrumpiéndola, muy agitada). ¡Dile que te ca-

sas con él!... jOon eso basta!

Ler. (Severamente). Ella le dirá lo que quiera. Y
nosotros... no hacemos falta aquí. (Señalán-

dole la puerta izquierda, por donde sale Andrea. Lermi-

nier vá á abrir la del foro). ¿Quiere usted hacer
el favor, señor Dumont?

(Pablo entra, muy pálido, y se dirige á Marta. Ella,

siente que decaen todas sus energías al verle. En

toda la escena debe ir expresando la actriz esta

reacción del espíritu de Marta, lentamente ga-

nado por la noble y apasionada lealtad de Pablo.

Lerminier vase izquierda).

Pab. Marta, su resolución es más grave de lo

que usted haya podido imaginar. Si yo he
representado aquí una mala comedia, mi
castigo ha sido tan duro, tan cruel, que no
le deseo á mi mayor enemigo el suplicio
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que estoy sufriendo. Y la pena es injusta.

;Si no hay delito! Al descubrir yo mismo
el engaño, al confesar yo mismo la verdad
¿no demostraba la rectitud de mi propó-
sito?

Mar. (Se sienta á la izquierda). Aunque yo quisiera

creerlo, aunque yo lo crea ¿para qué he-

mos de hablar de lo imposible? (Con tristeza).

Debemos olvidarlo, como se olvida un mal
sueño, uno de esos sueños que nos hacen
sufrir, sin llegar á ser realidad. Nos sepa-

ran distancias inmensas, que no se borran
con el deseo; obstáculos que no puede
usted salvar, por un impulso generoso del

momento, para no tenerse que arrepentir

algún día... (Pablo niega con la cabeza). Y si no
fuera imposible, sería una locura: ¡Sacrifi-

car su brillante y lujosa existencia por una
pobre mujer á quien no conocía usted
siquiera hace seis meses!...

PaB. (Con profunda ironía). ¡Mi brillante y lujosa

existencia! ¡Pero si es horrible, Marta! ¡Si

yo he vivido hasta hoy en la soledad, en el

horror de una vida falsa, de adulación, de
hipocresía, de mentira! ¡Si mi mano jamás
pudo estrechar una mano leal! ¡Sí no llegó

hasta mí una simpatía, una sola amistad,
un solo afecto, que no tuviera su precio,

que no fuera interesado, falso, egoísta! ¡Si

he vivido en la sospecha perpetua de todos

los que me rodean, en la evidencia del

engaño de todo el que me habla!... ¿Y no
tengo disculpa, no merezco perdón, porque,
sediento de verdad, haya querido á mi vez

representar una comedia para librarme de
aquella otra odiosa farsa que se representa

á mi alrededor, desde que nací, toda la

vida?... (Pausa). Ha sido aquí donde por
primera vez he oído á las gentes hablarme,
sin disfrazar su pensamiento; ha sido en
esta casa donde, al fin, he podido respirar

un ambiente de honradez y de sinceridad:

aquí, donde he sentido mi mano estre-
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chada sin egoísmo ni adulación, por manos
leales; aquí, donde usted me confiaba fran-

camente sus ilusiones, sus ensueños, sus

proyectos para lo porvenir... ¡Y aquella dulce
confianza, y aquella noble lealtad, de sus

palabras eran las primeras pruebas de
amor, de verdadero amor, que yo he cono-

cido en el mundo!...

Mar. (Débilmente). Se dirigían á Pablo...

Pab. ¡a mí!...

Mar. Al que usted fingía ser.

Pab. Al que yo era en realidad, Marta: su amigo
de usted, su compañero... ¡Porque al venir

aquí, yo he aprendido á conocerme, he
descubierto una vida nueva, dichosa, gran-

de... y al esclavizar para siempre mi des-

tino, al convertirme á sus ideales por
convicción y por amor, hubiera querido
borrar hasta la memoria de mi vida pa-

sada!...

Mar. (Protesta, pero ya sin convicción, cada vez con menos

energía). Nuestros Compañeros, desde la in-

fancia, viven nuestra vida, comparten nues-

tras penas, tienen nuestras mismas ambi-
ciones... Usted no es mi compañero, no
puede usted serlo. Usted es y será siempre...

el amo... Y esa distancia que nos separa no
se borra, no deja de existir porque cerremos
los ojos para no verla... Toda nuestra vo-

luntad, la protesta de nuestro corazón, es

inútil. Pertenecemos á dos mundos opues-
tos que se odian y se desprecian.

Pab. (Pausa. Muy cerca de Marta, conmovido y suplicante;

sus palabras son el último esfuerzo). ¡Recuerde us-

ted, Marta. .\, aquí mismo..., por espacio de
tantas noches, nuestras largas conversacio-

nes de novios—de novios, sin serlo—para

quienes los mundos opuestos no existían,

porque no nos acordábamos del mundo, ni

de las luchas de los hombres y sus miserias,

ni de otra cosa que de nuestro amor... Re-
cuerde usted la perfecta armonía de nues-
tros pensamientos. esas palabras compren-
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didas antes de ser pronunciadas, el mudo
lenguaje de nuestro cariño, que sin hablar,

confesaba su fe, su alegría, su confianza en
lo porvenir... Toda la felicidad soñada he-

naos de poseerla, sí; pero no seremos egoís-

tas, no seremos avaros, la repartiremos á
manos llenas á nuestro alrededor... Hare-
mos dichosos á los buenos, á ios que mere-
cen serlo...!

(Marta le ha escuchado conmovida; ya los dos jóve-

nes, sin acordarse más que de su amor, se vuelven

á mirar sin recelos. Se abre la puerta de la izquier-

da y Lerminier y Andrea aparecen mirando á la

escena, llenos de inquietud y ansiedad. Al verlos,

Marta se arroja en los brazos de su tío, conmovida

y ruborosa, como si tratase de ocultar la vergüenza

de su derrota).

Mar. (A Lerminier). ¡Era verdad! ¡Me quiere, sí! Ya
no tengo por qué dudarlo.

Ler. ¡Gracias á Dios, hija, gracias á DiosI ¡Qué
susto teníamos todos!

And. (Abrazándola también). ¡Hija de mi alma! ¡Si

ella vale más oro que hay en el mundo!
(A Pablo). ;Sr. Dumont, usted es un milagro
de Dios!

Abu. (Que ha salido con Felipe por la derecha, poco después

que los anteriores. A Pablo). ¡Sr. Dumont, USted

es un hombre! (Estrechándole la mano). ¡Usted

es un hombre! ¡Ah! Y ahora que me acuer-

do, yo retiro (por convicción ¿eh? por con-

vicción), yo retiro lo de la araña y demás
atrocidades de la otra noche. Tiene razón

mi hija... (Señalando á Andrea). Es milagrOSO
haber encontrado un burgués que tenga
corazón.

Fel. Pero si Pablo no es burgués... ¡Pablo es de
los nuestros! (Todas las caras reflejan la satisfac-

ción. El regocijo es general).

Pab. (A Felipe). ¡Y tan vuestro! (Sonriendo). Pero les

advierto á ustedes que todavía no me ha
dicho que me quiere...

And. ¡Ah! Esta es muy terca, muy cabezuda; es

capaz de no decírselo á usted nunca.

Mar. (Risueña). No; ese es el castigo que le im-
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pongo por haberme engañado... Ya no lo

volverá á oir... hasta ese día en que me lo

han de preguntar, delante de mucha gente,

y no tendré más remedio que decir... que sí.

Pab. (Le coge las manos, mirándola con pasión). iMarta!...

LeR, (Más con el ademán que con la palabra). ¡Gracias

á Dios!

Abü. (A Lerminier y Felipe, á la derecha de la escena. Que-

dan á la izquierda Pablo y Marta. Algo separada, al

foro, Andrea). ¡Ahí lo tienes!... ¡el amo!...

(Con expresión irónica de temor y respeto). Vencido
por esa muñeca... y loco de alegría... Y es

que..., ya lo estáis viendo, el verdadero amo,
el amo del mundo, es ese chiquitín que
pintan con la venda en los ojos...: el niño
ese que lleva en las manos un arco y una
flecha... ¡y la suerte ó la desgracia de los

hombres!...

TELÓN
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